在这平凡的午后，火车规律的“咔哒、咔哒”声响，仿佛是这趟返乡之旅最忠实的伴奏。
窗外，都市密集的水泥丛林早已被抛在身后，取而代之的，是一望无际的、绿意盎然的田园风光。
整齐的稻田在午后阳光下闪着柔和的绿光，偶尔能看到几间点缀其间的传统农舍，从屋顶上飘出几道灰白色的炊烟。
而时间在这里，似乎也被拉长，流淌得格外缓慢，与东京那种分秒必争的紧迫感形成了鲜明的对比。
此刻的我靠着窗，静静看着这片陌生却又莫名让我感到放松的风景。
“今天的天气……还真是不错呢。”
我的名字是大野拓马，今年四十七岁，是一名任职于特雷森学园的训练员。
回首这大半辈子，我的生活几乎可以说是完全奉献给了这份职业。
每天日复一日地在训练场、办公室与赛场之间奔波，看着一位位充满潜力的马娘在她们的舞台上发光发热，为她们的胜利而欢欣，也为她们的挫折而苦恼。
我没有结婚，或许是觉得自己这样的生活节奏，无法给予一个家庭应有的稳定与陪伴。
而在闲暇之余，我也没有什么特别的嗜好，硬要说的话，看着自己负责的马娘们健康成长、突破自我，就是我最主要的成就感和快乐来源。
或许有很多人认为我的人生是那么的枯燥乏味。
不过对我而言，能看着这些充满无限可能的孩子们一天天的成长，就已经令我感到十分满足。
然而，不知道从什么时候开始，我总觉得内心深处，有一块难以言喻的空缺。
那不是强烈的空虚或悲伤，而是一种更为模糊、更为沉静的东西。
像是一幅拼图缺少了最关键的一块，又像是耳边始终萦绕着一段想不起旋律的、遥远的歌谣。
尤其是在这样独处的、安静的时刻，这种感觉便会悄然浮现。
“嗯……”
我下意识地将视线从窗外收回，试图在脑海中捕捉什么。
随即一个模糊的女性身影，以及那温柔的、带着笑意的轮廓，便会猝不及防的闪过我的脑海。
这种感觉最近开始频繁地出现，可直到现在为止我却仍搞不清楚她是谁？
又为何会出现在我的记忆里？
可每当我想要仔细看清时，那影像便如同投入湖心的石子激起的涟漪，迅速扩散、消失，只留下心中一抹淡淡的、莫名的惆怅。
然而就当我陷入沉思时，一个充满元气的声音却突然将我从思绪中拉回。
“哈姆、哈姆…… ”
“嗯……这个便当还真是好吃！”
我转头看向身旁，只见与我同行的小栗帽，此刻正一脸幸福地大口吃着在车站买的超大份量特制便当。
她的腮帮子塞得鼓鼓的，看上去就像只储存食物的小仓鼠，那双纯真无邪的大眼睛满足地瞇了起来，身后的尾巴还随着咀嚼的节奏，愉快地左右摇摆着。
她一边继续吃着，一边含糊不清地向我搭话，视线甚至没有离开过便当。
“大野……哈姆…哈姆……你怎么不吃啊？”
“难道是身体……哈姆……不舒服吗？”
听着她直接用姓氏称呼我，还一边咀嚼食物一边说话，我有些无奈地轻轻叹了口气。
“小栗帽，跟你说过很多次了，要叫我“训练员先生”！”
然而，她只是眨了眨那双天真的大眼睛，似乎完全没把这句话听进去，咽下口中的食物后，依旧自顾自地说道：
“可是…哈姆……大野……哈姆哈姆……你的便当还几乎没动耶？”
“咕…哈……你真的没事吗？”
看着她这副单纯又坚持的模样，我明白再说下去也是徒劳，便放弃了纠正。
“唉，算了……”
“你不用担心，我只是没什么食欲罢了……”
我温和地回应道。
