“别紧张。”耳边突然响起茜今早的叮嘱，“就当是在演话剧，你可是我们部的王牌演员。”我深吸一口气，挺直腰杆走向那个属于'我'的位置。
高跟鞋踩在地毯上不再发出声响，但膝盖的颤抖却怎么也停不下来。
在落座的瞬间，我瞥见斜对面秃顶董事偷瞄我胸部的视线，还有右侧女董事探究的目光。
指尖碰到冰凉的会议资料时，我突然意识到一个可怕的事实——资料全是英文写的。
假装翻阅文件时，额前的碎发垂下来，我学着麻衣子学姐的习惯动作轻轻吹了口气，却发现这个动作引得更多人看向我。
空调出风口正对着我的后背，吹得后颈发凉。
可能是心理作用，总觉得背后的皮物接缝处正在发烫。
当董事长开始用低沉的声音汇报季度数据时，我强迫自己露出认真的表情，时不时点头附和——就像影像里麻衣子在课堂上的表现那样。
玻璃杯里的冰水凝结着水珠，我小心地抿了一口，生怕留下唇印。
透过水面反射，能看到坐在对面的年轻董事正在手机屏幕上快速打字，时不时抬眼看向我这边。
会议桌下，我悄悄把双腿交叠又松开，丝袜摩擦的沙沙声淹没在财务部长的汇报声中。
挂在墙上的电子钟显示还剩九分钟，我的手不自觉地摸向手提包。
“…麻衣子？”父亲的声音突然在耳边炸响，“你的脸色很差。”
全场的目光像聚光灯般打在我身上。
我张了张嘴，突然注意到墙上的紧急逃生示意图——董事长办公室旁边那条蓝色的虚线，分明是通向备用楼梯的通道。
“只是有点低血糖…”我虚弱地笑了笑，从手提包里取出茜准备的薄荷糖。
糖纸剥开的脆响在寂静的会议室里格外刺耳。
当甜味在舌尖扩散时，我借着俯身放包的动作，快速扫视了一圈桌下——至少有六双锃亮的皮鞋正对着我的方向。
最年长的董事皱着眉头说了什么，引得众人轻笑。我跟着扬起嘴角，指甲却深深掐进了掌心。
我偷偷活动了下发僵的脚趾，高档皮革制成的高跟鞋此刻像刑具般夹着脚掌。
窗外不知何时飘来了乌云，会议室突然暗了下来。
投影仪亮起的蓝光中，我看到自己的倒影映在玻璃上——一个完美的上原麻衣子学姐。
这个发现让我提振了信心，没人能看出我是冒牌货。
“接下来请技术部长说明新药研发进度。”父亲的声音像是从很远的地方传来。
我注视着白发苍苍的老人走向投影幕布，他西装后摆的褶皱随着步伐轻轻摆动。
当第一张分子结构图出现在屏幕上时，我突然意识到——这些穿着得体的大人们，没人会想到他们中间混进了一个穿着女高中生皮物的男孩。
当投影仪切换到第三张临床试验数据表时，我的大腿内侧已经汗湿一片。
距离计划行动时间还剩四分三十秒，我借着调整坐姿的机会，再次确认手提包里的微型相机。
“上原小姐。”一个带着关西腔的女声突然从身后传来，惊得我差点碰翻水杯。
转头看见穿着藏青色套裙的女性正俯身靠近，她胸前的员工证写着'广报部 田中'。
她身上昂贵的玫瑰香水味让我鼻子发痒，“能借一步说话吗？关于下周慈善晚宴的媒体应对…”
我下意识看向主座的'父亲'，他正专注地听着研发报告，食指有节奏地敲击着桌面。
这个叫田中的女人已经不容拒绝地搭上我的手肘，指尖若有若无地擦过我裸露的小臂。
“现在恐怕…”我刚开口，她就凑到我耳边呼出温热的气息：“B7安全通道的监控每十分钟会有三十秒盲区——神崎前辈没告诉你吗？”
我的瞳孔猛地收缩。
这个陌生女人怎么会知道神崎学长？
她涂着珊瑚色口红的嘴唇勾起熟悉的弧度，那是神崎扮演藤原凛子时特有的恶作剧式微笑。
“别发呆，菜鸟。”她借着递名片的动作把什么塞进我手心，冰凉的金属触感绝对是钥匙，“董事长三分钟后要演示新药样品，所有人都会去隔壁展示厅。”她突然提高音量，“那就这么定了，我三点再来拜访您。”
田中——不，是神崎扮演的田中踩着十厘米高跟鞋咔嗒咔嗒地离开，裙摆摆动幅度大得不合常理。
