第三次反有机生命战争的余烬，正随着微弱的气流在残破的空间站内漂浮。
纸张铺满了地面，像是暴风雨生生剥落的枯叶。
此时的银河众生，或许正沉浸在“暴君”鲁伯特三世陨落的狂欢里，高唱着战火平息的颂歌。
却没人知道，这被千万颗星球传唱的“胜利”，是踩在一个天才彻底献祭的理智，与一个普通人粉身碎骨的决绝之上的。
阮·梅停下了理线的指尖。
她平日里总游离于世俗之外的眼眸，此刻正死死定在桌角那个毫不起眼的相框上。
她站在满地狼藉中，静默得如同结霜的冰雕。
星际和平公司的接管舰队很快就会抵达，世俗的笔锋会毫不留情地篡改一切。
她与螺丝钴姆必须在那之前，把这两人作为“人”而非“灾难”的体温，死死封存下来。
毕竟，除了这间被刻意护住的办公室，外面早已是一具面目全非的尸体——蓝白色的金属外墙遍布焦黑的弹痕与撕裂的豁口，维生系统那让人安心的嗡鸣彻底死寂，走廊深处只剩备用能源微弱的电流声，听上去像是某种濒死的喘息。
黑塔的办公室——或者说，“鲁伯特三世”诞生前待过的书房，此刻只亮着一盏昏黄的孤灯。
螺丝钴姆标志性的礼帽边缘沾着灰无机质的尘埃，机械义眼在低功率模式下，只余一圈深沉黯淡的光晕。
他站在这片混乱的废墟里，金属指节轻轻压住一张边缘卷曲的信纸。
指尖的传感器极其小心地顺着纸张的纹理推进，抚平那道细小的褶皱，动作轻得像是在触碰一片稍稍用力就会碎裂的灵魂。
“数据检索……情感模块校准。”螺丝钴姆低沉的金属合成音在空荡的房间里带起微小的共振，“真是讽刺的变量，不是吗，阮·梅女士。全宇宙最爱美、最像普通人的天才，为了拯救却选择了毁灭，最终成了掀起反有机生命战争的暴君；而那个平日里最不像天才，甚至被她戏称为‘愚笨助手’的人，却在最后一刻，用最决绝的方式阻拦了这一切。”
他低下头，看着那些堆积如山的纸页。
字里行间藏着黑塔作为人类的全部呼吸——那些从未对任何人展露过的娇嗔、别扭与偶尔漏出的软弱。
还有“你”——那个永远跟在她身后默默清理残局，却在最要命的关头，严丝合缝地挡在她身前的人，留下的所有生活痕迹。
这里不是埋葬两人的坟墓，这里只是他们曾经共同生活过的房间。
阮·梅站在房间的另一角，清冷的侧脸被一台勉强拼凑运转的生物培养舱映上了一层莹绿的光。
那光照不透她那双仿佛洞悉生命起源的眼睛。
她没有立刻接话，手上的动作依然精准、极具耐性，如同在雕琢一块极脆的玉石。
“生命本身就是充满了悖论的螺旋。”过了很久，阮·梅终于出声。
她的声线依旧像初雪般微凉，但若仔细听，却能捉到一丝极轻的颤意。
“黑塔并没有完全死去。或者说……在她异化为‘帝皇’的那一瞬间，就已经预感到了某种结局。”
培养舱发出一声极轻的蜂鸣，指示灯由红转绿。
一截仿佛琥珀般澄澈的样本管缓缓升出液面。
浑浊的营养液里，悬浮着一枚肉眼几乎无法分辨的细胞团，正随着微小的高低压差，散发着微弱却韧性十足的生命搏动。
“这是我在她残破的躯壳里——老实说，非常离谱——在她的子宫里，提取到的。”阮·梅转过身，将那管样本托在掌心，递到螺丝钴姆面前。
她眼底翻涌的情绪，糅合着生命科学家的战栗与作为至交好友的深重悲悯。
“一枚受精卵。难以置信，在那样高强度的精神链接与肉体改造下，她竟然靠着本能的潜意识，把这枚种子像护住风中最后一点烛火一样，死死保了下来。”
螺丝钴姆的机械义眼发出一阵极细微的收缩声，核心处理器飞速运转着庞大的逻辑推演。片刻后，他发出一阵类似人类叹息的气流声。
“这就是所谓的‘为他俩留个种’吗？”螺丝钴姆伸出双手，接过了那枚微小的样本管。
他的动作缓慢得犹如托举着整片星空的重量。
“两个注定要毁灭对方，却又在灵魂深处死死纠缠的人……他们的延续。”
