飞机的轰鸣随着引擎停转而归于一片寂静。
赵聿解开安全带，抱起依旧沉睡的裴予安，小心地帮他盖好兜帽，才稳步走下舷梯。寒风扑面而来，他下意识地将怀中的人护得更紧。而就在他抬起手臂时，身旁的助理眼尖地瞥见赵聿手背上那一圈深深的齿痕，正在冬风里翻卷着皮肉，像是猎猎的旗。
助理惊呼了一声，刚要去找医生过来包扎，赵聿却阻拦了他，说没事。他将裴予安小心地抱上后座，才有空留意到那圈狰狞的伤口。
哪怕在苏黎世凛冽的冬风里，赵聿依旧能感受到伤口那股濒死般的灼烫。裴予安咬得极狠，几乎是用尽了残存的力气，带着呜咽与泪意，通通倾泻在赵聿的半边手掌上。
裴予安对他的爱已经随着记忆而消失殆尽，取而代之的，是对一个强制圈禁他的陌生人的恨。
所以这一口，毫无怜惜。
赵聿沉默了片刻，也只有片刻，便再次抬起头来。他抽了张消毒湿巾擦拭又渗出鲜血的伤口，随意裹了两圈纱布，仿佛只是不值一提的擦伤。
他不在乎。
裴予安正在像沙子一样流逝，温柔抓不住沙子，只有用力攥紧，哪怕把手心攥出血，哪怕把沙子硌痛。
车行在通往研究所的路上，窗外是阿尔卑斯山麓冬日的素净轮廓，灰蓝的天空，墨绿的冷杉。
裴予安醒了。他睫毛颤动了几下，然后缓缓将脸转向车窗的方向。赵聿全身肌肉微微绷紧，预想着对方可能会有的惊恐、质问或挣扎，甚至做好了再次承受疼痛的准备。
然而，没有。
裴予安静静地望着窗外异国冬日的景色。远山轮廓硬朗，田野覆盖着薄霜，一切显得肃穆而陌生。他的眼神很空，却又专注，微微歪了头，像是刚刚睡醒，想要扑找蝴蝶的小猫。
赵聿试探性地将他往怀里带了带，用柔软的羊绒围巾更仔细地裹住他的脖颈和下半张脸，只露出一双眼睛。
然后，他开始低声说话，用他那一贯平稳的语调，介绍着窗外掠过的景物，偶尔提到一两个地名或建筑，声音不高，很温柔，像是试图让裴予安与这片陌生土地建立一点点联系。
裴予安没有抗拒。
他依旧看着窗外，身体似乎微微放松了一线，腰的弧度更加贴近了赵聿的体温。
直到医疗车缓缓停在一栋线条简洁的灰白色建筑前。带着松针和雪的气息。赵聿先一步踏出，正欲转身将人抱出，动作却微微一顿。
一片冰凉柔软的雪花，恰好旋落，停在他缠着纱布的手背上，瞬间融化成一点轻湿。
他下意识地抬头。
漫天飞雪，正从苍穹纷纷扬扬地洒下，不急不缓，静谧无声。远处的山峦、近处的屋舍、光秃的枝桠，都开始蒙上一层毛茸茸的白。
世界一片纯净，天地一片温柔。
就在这时，他怀里一直安静的人，动了一下。
裴予安微微转过头，将脸从温暖的围巾和赵聿的颈窝间抬起。他的睫毛上很快也沾了几片雪花，湿漉漉的。他睁着眼，望着眼前这片银装素裹的天地，瞳孔里倒映着漫天飞舞的雪，清澈地闪着碎光。
然后，他带着一点梦呓般的恍惚，轻轻地开了口。
“阿聿。”
赵聿的身体一震，几乎是仓皇地低头看他。
裴予安却没有看他，依然望着雪，苍白的脸上有一种近乎透明的宁静，仿佛这场雪洗净了他所有的恐惧、混沌与病痛留下的阴霾。他伸出手，想去接住那些飘落的精灵，声音也轻得像雪：“好漂亮。”
赵聿屏住呼吸，手臂不自觉地收紧，仿佛怕怀里的声音和记忆也会像雪花一样融化消失。他不敢说话，不敢动，甚至不敢确定这是真实还是高烧或药物催生出的幻梦。
裴予安终于缓缓转过头。
他看着赵聿怔忡的脸，忽然笑了。那笑容很浅，却像冰层乍破后涌出的第一缕春水，带着久违的鲜活生气。那双眼睛，此刻清亮得惊人，褪去了连日来的混沌与茫然，像被这场大雪洗净了一般。里面盛着的，是那个骄傲的、清醒的、带着点狡黠的裴予安。
“怎么傻了？不认得我了？”
“……”
赵聿试探地伸出手，冰凉的指尖轻触裴予安的侧脸，而那人亲昵地接过那只手，将掌心放在他的侧脸，眷恋地蹭了蹭。
那点依恋与温度，击碎了赵聿最后的防线。
