这厢一笑，慕垂凉脸色更差，干脆利落扶她坐稳，目光便又落向别处继续恼着。
待回了房，慕垂凉一声不吭便就进了屋，茯苓原在院里候着，见慕垂凉如此便颇有些替她担心的样子，云卿便道：“他是生自个儿的闷气，咱们怎么劝都没用，索性不理他，好好的还惯坏了他不成！”便就干脆与黄庆儿一道送孩子回房，又亲自用热毛巾给两个孩子擦了脸，前前后后折腾了半个时辰方才收拾妥当，及至等到蒹葭回来，方屏退下人，独自折返回房。
房中倒还留着灯火。云卿打着珠帘悄悄儿往里头看去，便见慕垂凉合衣斜躺着，束发未解，靴子未脱，远远儿只见梨花白的袍角和乌墨黑的靴子垂在软榻边上。他显然是闭着眼睛的，又显然并未睡着。
云卿便将外间儿灯尽数熄了，蹑手蹑脚打了珠帘进到里间儿，床榻上那一位果然看也不看一眼，竟似没听到似的。云卿也由着他去，将里间儿灯熄得只剩窗边小书桌上那一盏。她一盏灯一盏灯地熄，那一位至始至终一声未吭。
云卿心底暗笑，手上动作却未停，干净利落铺了墨，提了笔，径自作起画来。
约莫半个时辰后，床榻上那一位已经耐不住性子了，却也死赖着不起身，而是故作了极其厌烦的神色粗声粗气道：“大晚上不来睡，倒是忙些什么？”
云卿但只想着他这一面外头人绝无可能看到，便就忍不住暗笑。好在自己这厢也忙完了，便就道：“素来只有你送我礼物的，想来我竟未送过，你如今这般心胸狭窄，难免不会腹诽我小气。所以你起来，收了我这礼物罢！”
慕垂凉闻言冷哼了一声，却果然撑起身来，可那一瞬间，窗边仅剩的灯火亦熄灭了，当即眼前一黑。
“你究竟是闹什——”
慕垂凉偏头看去，生生顿住。
灯。
一盏极其普通的圆灯，细白绢的面儿乌墨漆的灯挑，下坠八宝如意扣的穗子，造型极为简洁大方。中间摆的是鹅黄色香薰蜡，灯色是暖融融的昏黄，味道却是清冽的白梅香，处处违和，合在一起又有几分恰到好处的别致。
然而叫慕垂凉震动的不是那灯，而是灯上之画。
“那是什么？”
慕垂凉只一心盯着灯上之画，心却随挑灯女子的一声娇笑跳得如沙场战鼓擂响，便听云卿道：“江南春暖，小桥流水人家。”
灯上四联画，一画青石桥下碧波水，乌篷船自桥下过，二画岸边青檐黑瓦白石墙，高低错落有人家，三画院中红杏暖春意，稚子嬉闹弄纸鸢，四画青衫少年素衣女，双双河边正归家。四景墨色相连，意境相通，灯略一转，便觉真真切切如置身其境。
慕垂凉仿佛看痴了，喃喃念：“江南春暖，江南春暖……”
他原是江南杭州人氏，却被逼留在物华，多年身不由己未能返乡，如何能不思念。云卿晓得他心中波澜，便上前将灯交到他手中，看着他握紧了不松开，默默在他身旁坐下。
“你画的？”
云卿笑：“自然是我画的。”
“为我画的？”
他的目光仍然胶着在灯上，云卿便道：“自然是为你画的。”
许是入了夜，云卿总觉他声音有些沙哑，他此刻不是平常模样，云卿坐在他身旁闲闲踢着脚，只觉房中静谧，心中一片澄明。
他却忽问：“你的手何时能画了？”
“右手是不能了，所以试了试左手。唔，技巧上虽不比当日那盏‘踏雪寻梅’，但好在心怀这等意境，是以能够一气呵成，下笔并无滞涩。我晓得名家大作你见得多了，如今我这一画虽难媲美大家之作，但好在心意是足足的，你也不许嫌弃唔——”
慕垂凉猛得欺上身来，眼底全然不复往日的冷静自若，此刻只有滔天的狂乱，“你故意的。”他道，并非疑问，而是确定。
这算什么话儿？云卿喘息不定道：“我故意什么。”
“你故意的，”他道，“我也认了！”
