李森林的眼神则有片刻的失焦与恍惚，随即又恢复了那副温和的父亲模样，只是耳根处不易察觉地泛着红，胸膛的起伏略快于平常。
“饿了吧？快去洗手，准备开饭。”他松开手臂，声音依旧平稳，仿佛刚才那场惊世骇俗的唇舌交缠从未发生。
“嗯。”李季轻盈地站起身，走向洗手间，背影窈窕，步履轻松。
厨房门口，母亲王紫嫣正专注地用抹布擦拭着早已光洁如新的灶台，侧脸平静无波，仿佛客厅沙发上那足以颠覆常人认知的一幕，不过是电视机里一段无关紧要的广告插播。
橘黄色的灯光下，饭菜的香气愈发浓郁。
红烧排骨油亮诱人，清炒菜心碧绿清脆，番茄蛋汤氤氲着热气，米饭在碗中堆出小小的山丘。
一切看起来都那么正常。
李季在父亲李森林身边的位置坐下，母亲王紫嫣也解下围裙，坐到了对面。三人围坐，像无数个夜晚一样。
“来，季季，多吃点排骨，你正长身体。”王紫嫣夹起一块最大的排骨，自然地放到李季碗里，眼神温柔，语气关切。
“谢谢妈妈。”李季甜甜一笑，拿起筷子。但她并没有去碰那块排骨，甚至没有去看自己面前的碗。
她的目光，落在了父亲李森林身上。
李森林正端起碗，夹了一筷子菜心送入口中，咀嚼着，喉结滚动。他的侧脸在灯光下显得轮廓分明，带着中年男人特有的沉稳气息。
李季的嘴角，勾起一丝微不可察的弧度。
她放下筷子，动作轻巧得没有发出一点声音。
然后，她悄无声息地滑下了椅子，像一尾灵活的鱼，钻进了铺着米白色桌布的餐桌底下。
桌布垂落，形成了一个隐秘而昏暗的空间。
外面是碗筷轻碰的声响，是母亲偶尔的询问，是电视新闻的背景音。
里面，则是另一种截然不同的“进食”氛围。
李季跪坐在柔软的地毯上，毫不犹豫地伸出手，精准地解开了父亲李森林家居裤的松紧带。
布料摩擦发出轻微的窸窣声，被外面的声音完美掩盖。
李森林的身体几不可察地顿了一下，夹菜的动作有瞬间的停滞，但随即又恢复了流畅。
他甚至没有低头看一眼桌下，只是咀嚼的速度似乎放缓了些，拿着筷子的手指关节微微收紧。
李季熟练地俯身，她没有丝毫犹豫，张口含住。
“唔……”一声极其低沉、几乎是从鼻腔深处溢出的闷哼，被李森林强行压了下去。
他的脊背瞬间绷直，握着碗的手背青筋隐现。
但他依旧稳稳地坐着，甚至又夹起一块排骨，送进嘴里，机械地咀嚼着，只是眼神失去了焦点，空洞地落在面前的菜碟上，仿佛灵魂的一部分被强行抽离，只剩下躯壳在执行“吃饭”这个日常指令。
餐桌上的对话还在继续，只是变得有些单薄。
“森林，汤味道怎么样？会不会淡了？”王紫嫣舀了一勺汤，尝了尝，问道。
李森林的喉结剧烈滚动了一下，吞咽下口中的食物，也似乎吞咽下某种翻腾的情绪。
他的声音比平时更低沉沙哑，但努力维持着平稳：“……刚好。” 他说完，另一只垂在桌下的手，却自然而然地，摸在了桌下李季的后脑勺上，不是往里推，而是往外拉。
“慢点……别急。”他对着空气，或者说，是对着桌下的女儿，低声说了一句。
语气听起来，诡异得像是在叮嘱贪嘴的孩子“慢点吃，别噎着”，充满了日常的、甚至带着点无奈纵容的关切。
只是结合此刻桌下的情景，这关切变得无比荒诞和冰冷。
李季在黑暗中无声地笑了，口腔的动作却更加卖力，舌尖灵活地缠绕舔舐，带来更强烈的刺激。
她能清晰地感受到父亲身体的变化，那健硕身躯的颤抖，那压抑的粗重呼吸，那逐渐失控的心跳。
这一切，都通过紧密的接触，无比清晰地传递给她。
王紫嫣似乎完全没有察觉到丈夫声音的异样，也没有看到桌布下那极其轻微却规律的不自然晃动。
她只是点了点头，又给丈夫夹了一筷子菜：“多吃点青菜，你最近应酬多。”
“嗯。”李森林从喉咙里挤出一个音节。
他的额头已经渗出了细密的汗珠，顺着坚毅的侧脸滑落。
