“财前五郎在办公室里，一个人坐在阴影里手指在空中轻轻挥动。”
“像是在指挥一支看不见的乐队。”
山本隆顿了顿。
“您是怎么想到这个镜头的？”
会议室里所有人都抬起了头。
津岛镜笑着喝了口茶水缓缓开口。
“山本先生，您指挥过乐队吗？”
“没有。”
“我也没指挥过。”
“但我看过很多指挥家的纪录片。”
“一个好的指挥家在音乐会开始之前，心里已经把整首曲子演奏了一遍。”
“他的手挥动的不是空气，是他脑海中的音乐。”
他顿了顿。
“财前五郎是一个外科医生，他的指挥棒就是手术刀。”
“在走进手术室之前，他已经在脑海里把整台手术演练了无数遍。”
“那个在阴影中挥动手指的动作不是装腔作势，而是他在自己的世界里已经站上了巅峰。”
中泽香织忽然开口问道。
“所以那个镜头是在暗示财前的悲剧，从他站上巅峰的那一刻就已经注定了？”
津岛镜看向她，微微点头。
“是的。”
山本隆沉默了几秒，然后也缓缓点了点头。
“我没想到一部医患剧，居然可以用指挥家指挥古典乐的形式来表现。”
“简直就是艺术。”
“不对，一场精密的外科手术确实可以称为艺术。”
“这样的开场太棒了！”
他用了“赛高”这个词，而不是“不错”或者“有意思”。
在业界摸爬滚打三十年的编剧口中，能吐出“赛高”两字不言而喻。
黑田和也一直没有说话。
他还在看剧本。
最后一集的结尾，是财前五郎在癌症晚期躺在病床上。
手在空中缓缓举起，像是在做最后一场手术。
他的手指微微弯曲，指尖颤抖着，最终无力地垂下。
那个镜头，与
