你的事情处理好了吗？
她盯着他，不知道该说什么。因为你这几天没来图书馆，我才猜是不是有事，我会不会太冒犯了。
她还是不说话，她不知道怎么说。
她从小被教育的那套东西保持体面，把脆弱藏起来，不要让外人看见。
但此刻她太累了，累到那些教育都不管用了。
她看着亚瑟的眼睛，那种关切的眼神，真诚得让她感到一种接近于羞耻的疼痛。
我母亲病了。
她听见自己说出这句话。
严重吗？
医生说需要休养。
亚瑟点头，但他没有说会好起来的，没有说别担心。
那你今天吃饭了吗？
她摇了摇头，直至此刻，那个念头才迟钝地浮上心头——她竟是一整日未曾进食了，早晨被那杯营养液——那种冰凉的、甜腻得令人反胃的液体——草草打发了去，随后便是考试，接着是奔波。
此刻，她的胃部正发出一阵痉挛般的空虚绞痛，伴随着低血糖带来的眩晕，仿佛身体内部被挖去了一块。
既然如此，我们必须去吃点东西。
亚瑟关掉光幕，站起来。
你需要补充能量。
她想说不用，但她没说，她的眼前发黑，跟着他走出图书馆。
他们去了学院附近的餐厅。
学生常去的那家平价的，食堂现在已经关门。
店面不大，墙上贴着手写的菜单。
亚瑟点了两份套餐：烤鸡腿配土豆泥，蔬菜沙拉，然后他坐在她对面，一起等着。
你不用陪我，她说。你应该有自己的事情要做。
我想陪你。
亚瑟看着她。
艾莉希亚，你不用一个人扛着所有事情。
她看着他，亚瑟的眼神太真诚了带着一种少年特有的、不知天高地厚的善意。
某一时刻，艾莉希亚几乎要相信了，相信她真的可以不用一个人扛着。
但她知道这不可能：她是家族里的独生女，她肩负着家族的未来，她不能软弱，不能依赖别人，不能把重担分给一个十八岁的男生。
食物来了，烤鸡腿还冒着热气，土豆泥上撒着黑胡椒和香草碎。
她吃，机械地吃，一口，一口，味同嚼蜡。
亚瑟没有催她说话，只是偶尔提醒她多吃一点，或者把水杯推到她面前。
吃完饭他们走出餐厅。
他们走出餐厅。
夜幕已然降临，街道两旁的路灯次第亮起，投射出一圈圈柔和而朦胧的光晕。
悬浮车在头顶的夜空中穿梭，留下一道道光轨。
远处的摩天大楼上闪烁着广告全息投影，巨大的图像在夜空中旋转。
我送你回宿舍。
不用——
我想送你。
