亚瑟躺在她身边，把她搂进怀里，毯子盖在他们身上。
她把脸埋在他的颈窝里。
他的皮肤还有些湿润，带着沐浴露的香味，热水的温暖，这股味道越来越熟悉，那是他的。
他的心跳从胸膛传到她的身体里，比之前慢了些，也比之前稳定了些。
他的手掌放在她的腰间，拇指在她脊椎底部画着圈，没有停歇。
艾莉希亚的眼皮渐渐沉重起来。
她的身体疲惫，精神也疲惫，但那是一种舒适的疲惫，一种卸下重担后的轻盈，她的呼吸渐渐变长、变浅，最终变得均匀。
亚瑟没有睡着。
他睁着眼睛，望着窗外的夜空。
星港的信标闪烁着，在黑暗中划出一道弧线，然后缓慢地消失，在再然后又亮起，他的手轻轻抚摸着她的头发，手指穿过柔软的发丝，感受着她头皮的温暖。
艾莉希亚的身体渐渐沉重，呼吸也变得深沉，全身的重量压在他身上。
他低下头，凝视着她的脸庞。
她的睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，非常浅，需要仔细观察才能发现。
她的嘴唇微微张开，下唇比上唇丰满，他以前从未注意到这一点。
艾莉希亚的眉毛光滑，没有一丝皱纹，眉尾处有几根细小的绒毛，颜色比其他的要浅一些。
亚瑟从未如此近距离、如此长时间地凝视过她的脸庞。
她醒着的时候总是动来动去，说说笑笑，思考着什么，脸上总是表情丰富。
但现在她睡着了。
她的脸变成了他从未见过的样子，一张安静、空洞的脸，仿佛只属于她自己。
他不想眨眼。
艾莉希亚的呼吸落在他的锁骨上，温暖而湿润。
那股气流从她的唇间逸出，掠过几厘米的距离，触碰到他的肌肤。
她呼气时，他的皮肤微微发热；她吸气时，又凉了下来。
他闭上眼睛，只用肌肤感受着她——温暖，凉爽，温暖，凉爽——她还在呼吸，还在活着，就在他的怀里。
她的重量压在他身上，她比他想象的要轻。
他以前也抱过她，在她公寓楼下，就在刚才去浴室的路上，但那时她醒着，身体紧绷，需要支撑着自己。
现在她睡着了，她完全放松下来，所有的重量都给了他，却依然如此轻盈，他收紧双臂，想把她抱得更紧，却又怕吵醒她。
亚瑟的手掌贴在她的背上，她的皮肤温暖，比热水里凉一些，但依然温暖，带着一丝湿润。
他的手指能感觉到她的脊椎，从颈后向下延伸，起伏，再起伏。
他不知道那些骨头叫什么。
他曾经学过，但已经忘记了。
他只知道它们在她的皮肤下，支撑着她，让她能够站立、行走，依偎在他的怀里。
他的指尖在她肩胛骨边缘感觉到一块小小的凸起，硬邦邦的，硌得他生疼。
星港的信标灯还在闪烁，光线照进来的时候，她的头发会瞬间亮起来，然后又暗下来。
艾莉希亚用了他的洗发水，他能闻到：那股香味从她的头发里飘出来，钻进他的鼻孔，和她自身的气息混合在一起，变成了一种全新的味道。
他想把脸埋进她的头发里。
他想一直这样闻着她，直到天亮。
他不知道她什么时候会再来。
不知道她什么时候会再睡在他的床上。
不知道她什么时候会再用他的洗发水，再让他抱抱她，再让她的重量压在他身上。
