东京早高峰的地铁车厢里，江峙把额头抵在冰凉的车窗玻璃上，呼出的白汽模糊了窗外飞掠的灰色楼群。
手机屏幕还亮着，房东催缴房租的LINE消息已经发了十七条，最新一条是今早六点零三分发来的，内容只有三个字——“最后通”。
他今年二十四岁，普通私立大学毕业，在一家小广告公司做设计，月薪税前二十四万日元，扣掉房租水电交通费之后，每个月能用来吃饭的钱不到三万。
昨天通宵改稿的时候他把甲方发来的第十七版修改意见从头到尾看了一遍，发现自己把“把LOGO放大”和“再小一点显得高级”这两条互相矛盾的批注并排贴在了显示器边框上，看完之后忽然觉得很累，那种累不是睡一觉能缓过来的。
就在他考虑要不要把手机直接扔出车窗外的时候，屏幕上方弹出一条通知。
不是LINE，不是邮件，是一个他从来没见过的图标——一个暗红色的鸟居形状的推送浮窗，上面写着“遗产继承公示通知（最终确认）”。
他第一反应是诈骗短信。
但他的手指已经比脑子快一步点了上去，页面跳转到一个政府域名下的电子公示栏，公章、编号、法务局备案号一应俱全。
他往下滑了两屏，看到一个名字——高天原律子，律师事务所“神代法务事务所”主任律师，电话番号后面备注着：“请于本通知送达后24小时内联系本所，逾期视为自动放弃。”
江峙盯着屏幕看了大概十秒钟，然后在地铁到站的提示音里挤出车厢，站在站台上拨了那个号码。
电话响了不到两声就被接起来。
对面是个女声，音质很冷，像是冬天早晨窗户外面结的那层薄冰，但意外地好听，尾音微微上扬，带着一种让人本能想挺直腰板的压迫感。
“这里是神代法务事务所，高天原律子。请问您是江峙先生吗？”
“呃，是我。我收到一条通知，关于遗产继承的——”
“是的，您的外曾祖母的堂姐的直系遗赠。遗产标的物为京都府北部山区一座神社及其附属土地、建筑物、酿造许可。本所已核实您的唯一继承人资格，请于今日下午三点前到本所办理确认手续。”
江峙张了张嘴，外曾祖母的堂姐是谁他完全没概念，但“神社”，“土地”，“酿造许可”这几个词凑在一起，让他脑子里蹦出了一些非常不切实际的画面。
他犹豫了三秒，问了一句：“律师费……大概多少？”
“遗赠方已预付全部费用，您无需承担任何支出。”高天原律子的声音顿了一下，然后语气里多了一丝微妙的东西，“不过我需要提前告知您一个情况——按照遗赠方的家族规约，这份遗产原本只允许女性后人继承。但由于族谱检索结果显示到了您这一代已无任何女性血脉存续，按照日本民法补充继承条款，遗产依法归属于您。”
“所以……我是捡了个便宜？”
电话那头沉默了几秒。
江峙甚至以为她挂断了，然后那个冰冷的女声重新响起来，音调比刚才低了一点，像是某种警告：“江峙先生，我建议您亲眼看过之后再下判断。”
电话挂断。
江峙看着手机屏幕上显示的通话结束画面，又看了一眼LINE上房东发来的第十七条催租消息，耸了耸肩，把手机揣回兜里，转身走向了开往神田方向的地铁。
他现在的工作月薪二十四万，加班时间超过法定上限，唯一的休息日是周日但通常会被甲方的一条“急ぎで”打碎。
就算这份遗产是什么破落山村里的荒废神社，起码也有个屋顶，不用每个月交八万五的房租。
这笔账他会算。
下午两点四十五分，江峙站在神田一栋老式办公楼前，仰头看着门牌上铜色字体的“神代法务事务所”。
这栋楼夹在一家鳗鱼饭店和一家古书店之间，门面窄得只够一个人侧身进去，但推开玻璃门之后，里面的空间意外地宽敞——深色木质地板、奶油色墙壁、空气中浮着一股极淡的脂粉香和旧书页的干燥气息。
接待处空无一人，但桌上摆着一个铜铃和一张手写便签，上面用极其端正的钢笔字写着“江峙先生：请直接进入第三会客室”。
他绕过接待台，推开标注着“3”的橡木门。
