蝉鸣聒噪，炽热的光打在她的肩上。
苏芷立在窗前，望着她的身影渐行渐远。视线掠过床头柜，空空如也，心脏又开始痛。
这场景不像夏，像秋末的薄雾模糊朦胧，且一切都不清晰。
许久，她回过神，擦掉眼泪。
柳程叙带着行李去了另一座城市。
苏芷落发了一条信息过去：【缺钱要说。】
柳程叙：【我不会回来找你，永远不会，你失去了我，苏芷落，你已经彻底失去我了。】
苏芷落：【是不是在哭。】
柳程叙：【我只是告诉你这件事。】
【我不会告诉你，我去哪里。从现在开始我像你说的那样，我会忘记你。】
她把那些绝情的话打出来，狠狠的发泄。
北市入冬前，苏芷落回了趟出租屋。
推开门霉味扑鼻，墙壁爬满霉斑，蛛网在角落摇曳。这才是房子原本的模样。她忽然明白，自己爱的从来不是这间屋子，而是柳程叙在这里等她时，用心营造出的那个家。
柳程叙对她说了谎。
这家里的行李她根本没收拾，她的东西仍散落在房间各处。
苏芷落细细整理，将每件物品仔细打包。
最后望着那台洗衣机，当时的喜悦早已淡去，如今买得起更好的，却舍不得丢弃。她联系物流公司寄往广州，对方委婉提醒不值当，建议二手转卖。苏芷落沉默地递过寄送单，转身从床底拖出两个大箱子，亲手用泡沫纸层层包裹。
她花了一天一夜收拾残局。
此后两年，她们再未相见。
这两年，柳程叙父母被工厂辞退，天天撒泼打滚纠缠苏芷落，苏芷落都说不知道柳程叙去了哪里。
其实，苏芷落知道她在s市。每年生日都会收到她寄来的礼物，从香水到奢侈品包，从高跟鞋到化妆品，每件都贴着s市时尚的标签。
二十岁的苏芷落曾很爱美，会精心打扮自己，穿漂亮的裙子。而今十年过去，所有她曾渴望的美丽，都由另一个人以快递的方式送达。
最开始两个月，苏芷落经常会收到柳程叙发的短信。
第一条：【我恨你。】
第二条：【恨你。】
然后，柳程叙被情绪反扑发了数条过激的信息，想她，又恨她，她强忍度过情绪反扑期，也不在联系苏芷落折磨她了。
到岁末，苏芷落收到银行转账提醒。
第一年五十万。
第二年，苏芷落让她回北市一趟，签字。柳程叙没回，说了一句恭喜，再转过去150万。后面信息没发送出去，她嫂子把所有钱还给她，给她拉黑了。
柳程叙离开的三年里，发生了很多事。
比如说，查宝妹扛着摄像机去了非洲，拍动物纪录片，又比如孟枕月要开工作室，且谈了个恋爱，年龄差有点大，一开始大家都不认同，但是对方是个富婆，于是大家又觉得行，孟枕月邀请她们参加婚礼。她要嫁入豪门了。
这件事，成了见面的契机。
某个夜晚，试图拨通电话，打通了。
-----------------------
作者有话说：明天就不虐了。
嘿嘿[彩虹屁][彩虹屁][彩虹屁][彩虹屁]
第35章
电话接通。
这一刻呼吸都要停止, 柳程叙第一时间居然想的是挂掉电话。
慌乱无措，久违的，它的心脏开始撞击胸腔。
