晚上十点多，民宿外的那条小路走来一人一狗。人的脚步虚浮，一会儿像跳社交舞似的向前走两步向后退一步，一会儿像跳现代舞似的左蹬一下腿右晃一下手。狗颇无奈地用鼻头推着人的行李箱，埋头走两步还得停下爪子看身后的人有没有跟上来。
江川和陈谦和按照档案上的时间守在大门边，见狗开门正要说一句「欢迎光临」，乍然眼前一花，新住客从门缝中鑽进来直直倒在地上。房子里瞬间飘满酒气，连陈谦和都倒退几步。狗把行李箱推进门后溜之大吉。江川弯腰提起行李箱，陈谦和把住客捞起来扛到102房间。
只见住客一躺到床上就醒了半分，张牙舞爪地大喊：「滚！签完合约谁还跟你喝！」
这时候办不了入住登记，也不好去翻住客的私人证件，只能先把人安顿好。陈谦和把住客的鞋子袜子外套都脱了，又给对方盖好被子。就在他要撤回手时住客猛然抓住他的手，谁都没看清楚事情是怎么发生的，陈谦和的手已经被住客咬在嘴里。
「不听故事！你再弄我我就把你的手咬断！」住客说着，牙齿还真的陷入手心手背的肉里。
陈谦和依循本能直呼痛，整张脸皱作一团。江川立马掐住住客的嘴巴把陈谦和的手救出来，在灯光下看，手不仅红了还带着一圈清晰的牙印。江川握着陈谦和的手到浴室里冲洗了一下，然后回到床边用被子把住客綑包成一条春蚕。
他一边綑一边低声自语自语：「怎么可能不吃醋……」
陈谦和眸色变深，眼珠子一转，鬼使神差地把手往住客嘴边伸去。
「喂！」江川一把制止陈谦和前进的手。
102给了住客，江川得到202睡。收拾完住客后江川准备到楼上休息，不料被陈谦和在楼梯口叫住。民宿以防住客半夜下楼不安全，楼梯处会开着柔和昏黄的夜灯。晚上来电了，夜灯按时亮起。陈谦和在柔光的照射下显得有点不真实。
「判断吊桥的方法就是吃不吃醋吗？」他问。
江川眉眼间的慌乱只维持了半秒，待平静后眼神越发深邃，陈谦和脸上的柔光全反射在江川的眼里。
「唯一能辨别的办法，是在吊桥出现前就已经心动了。」江川怕陈谦和听得不够清楚，说得又缓又沉：「我走的不是吊桥，是钢筋水泥桥。」
陈谦和目光凝聚片刻道，「我不走桥。」他垂下头把手藏在身后说：「我走路。」
陈谦和头顶的发旋像一颗散发着光芒的星星，江川抬手覆上，将星星收藏在手心里。
