那是戒指事件后的一个寻常工作日早晨，阳光透过百叶窗在格子间地板上投下斑驳的光影，空气中弥漫着油墨、咖啡和纸张混合的熟悉味道。吉米拿着一份需要克拉克确认的现场照片冲印稿，快步走向搭档的工位。克拉克正全神贯注地盯着电脑屏幕，手指在键盘上敲得飞快，似乎在赶一篇紧急稿件。
“嘿，克拉克，昨天的火灾现场照片……”吉米话说到一半，目光无意中扫过克拉克略显凌乱的桌面——左边是堆叠整齐的稿件和资料，右边是那只熟悉的印有星球日报logo的蓝色马克杯，旁边还散落着几支铅笔。然而，就在马克杯和笔筒之间，多了一样格格不入的东西。
那是一个精致小巧的纸袋，约莫半个手掌大小。纸张的质感异常考究，呈现出一种温润的、类似宣纸的米白色，上面用极富韵味的墨笔线条勾勒出几杆劲瘦的墨竹，旁边一行娟秀的行书小字写着“宇治抹茶生巧”，墨迹仿佛还带着淡淡的茶香。纸袋口用一根纤细的暗红色和纸绳系着一个精巧的结，没有一丝多余的装饰，却透着一种低调的奢华和……昂贵。
吉米的脚步顿住了，到嘴边的话也咽了回去。他敢用自己新买的莱卡镜头发誓，这玩意儿绝对不是大都会任何一个超市或便利店能买到的。它的气质更像那些隐藏在东京银座或京都祇园角落、需要提前数月预约的高级和果子老铺才会拿出的包装。怎么会突然出现在克拉克这位以“堪萨斯农场朴实风”著称的人办公桌上？而且就那样带着点被珍视的意味，放在他触手可及的地方。
吉米的好奇心瞬间被点燃，像小猫爪子挠一样。他张了张嘴，想开个玩笑问问这是哪位“神秘仰慕者”送的，但看到克拉克眉头微蹙、沉浸在工作中的侧脸，那专注的神情让他把调侃的话又咽了回去。吉米挠挠头，放下照片，悄悄退开了。但那个精致的、与周围一切格格不入的小纸袋，就像一枚投入平静湖面的石子，在他心里激起了无数猜测的涟漪。他用胳膊肘碰了碰邻座的露易丝，朝克拉克的桌子努努嘴，挤眉弄眼。
露易丝莱恩从稿子中抬起头，顺着他的目光瞥了一眼，锐利的蓝眼睛里闪过一丝了然，她什么也没说，只是端起咖啡杯抿了一口，嘴角几不可察地弯了一下，仿佛在说：“别多事，小菜鸟。”
然而，这仅仅是个开始。自那天起，克拉克的办公桌角似乎成了一个不定期更新的、微型高端日式甜点展台。有时是做成樱花形状、用独立小木盒盛放的抹茶羊羹，有时是包裹着可食用金箔、看起来就价值不菲的抹茶巧克力，包装无一不精美雅致，透着浓浓的、被精心挑选过的“投喂”意味。它们安静地躺在克拉克的马克杯旁，像一个个无声的谜题，让整个编辑部都开始暗地里猜测，这位总是温和有礼却对私人生活守口如瓶的王牌记者，到底遇上了怎样的“好事”。
更大的变化出现在午休时间。以往，克拉克要么是留在工位上飞快地啃三明治，看资料，要么是和吉米、露易丝在休息室闲聊。但最近，他独自一人对着手机屏幕发呆，甚至傻笑的频率显著上升。
有一次，吉米想找克拉克讨论下午的拍摄地点，刚走到他工位旁，就看到克拉克正对着手机屏幕，嘴角不受控制地向上扬起，那笑容温柔得简直能融化钢铁，湛蓝色的眼睛里闪烁着一种吉米从未见过的光芒。吉米发誓，他甚至看到克拉克的手指在屏幕上方悬停，似乎想抚摸什么。
“嘿，克拉克！看什么呢笑得这么开心？中彩票了？”吉米好奇地凑过去。
克拉克被这突如其来的声音吓了一跳，手一抖，手机差点掉地上。他慌乱地按下锁屏键，动作快得让吉米怀疑他是不是动用了像超人那样的超级速度。
然后，他手忙脚乱地推了推鼻梁上的黑框眼镜，试图掩饰自己的失态，声音都有些结巴：“没、没什么！就、就是看看堪萨斯老家的天气预报……今天，呃，天气不错！”
“堪萨斯？”吉米狐疑地瞥了一眼窗外大都会艳阳高照的天空，又看看克拉克依旧泛红的耳根，“可你的手机屏幕……好像是某个人的自拍？背景好像是……你家沙发？”
“你看错了！”克拉克的声音陡然拔高，随即又尴尬地压低，“一定是屏幕反光！对，反光！”他把手机紧紧捂在胸口，像个藏着宝贝的孩子。
最让佩里怀特主编感到欣慰又困惑的，是他手下那位王牌记者克拉克肯特先生近期在工作效率和出勤规律上展现出的惊人“转性”。
在佩里的记忆里，克拉克肯特这个名字，几乎与“加班狂人”、“截稿线前的救世主”划着等号。这家伙像是体内装了永动机，总是第一个到办公室，最后一个离开，能为了一个细节在档案室泡到深夜，能为了核实一个消息源在城中区晃荡到凌晨。他从不抱怨，也从不缺席任何一次临时召集的紧急会议，仿佛星球日报就是他的家。佩里欣赏这种拼劲，但也曾担心这小子哪天会过劳倒在打字机上。
