我主动提出帮忙削铅笔，企图向她表达抱歉的意思——早上我睁开眼外面太阳已经越过树顶，手机上是一长串“已超时”的闹钟。
喻舟晚坐在书桌前写课辅作业，听到下床的动静，慢悠悠地盖好笔帽回过头问我：
“吃早饭吗？”
这个教室是给非集训生用的，后排围了一圈画架，中间是静物聚光灯和铺在衬布上的陶罐水果，纸张描绘的静物笔触笨拙，地上还有零食袋子，我猜是一群年纪不大的小孩。
我发呆的工夫喻舟晚不知从哪提了一盏灯，铺好深浅两块衬布。
她踩着椅子掀开石膏像上的绸子，顿了顿，又放下，在工具间一堆色彩各异的静物模型之中转了几圈，空着手回来了。
画室里时间流动地如此缓慢，我在画架前的某张凳子上坐了片刻，想象这个小孩儿需要画多久才能把碳痕磨得油光锃亮。
“来这儿坐吧。”
她拍拍我的肩膀。
我注意到灯盏旁边的一把扶手椅。
“我缺个模特，”喻舟晚说，“今天想试一下速写，如果你不介意的话。”
我抓了抓脸，询问喻舟晚要画多久，维持一动不动的姿势实在太艰难。
“不到一个小时，”她投来一个抱歉的笑，“对不起，我不经常画人像，所以不太熟练。”
“手搭在扶手上，然后眼神看这里。”她在我腿上放了几册书。
墙上一排画家的代表作，我只认得梵·高和塞尚的，一大群孩子闹哄哄地从走廊回来，踏进门的瞬间哑了火，拖拽板凳的动作都变得谨慎起来。
我头脑放空呆坐了许久，眼神飘向手腕上的电子表，才过了不到一刻钟。
脸上痒痒的，我实在忍不住，艰难地动了动肌肉，效果仅仅是扬汤止沸。
“喻舟晚，我能不能挠挠？”
扶手椅坐着松软，起初还挺安适，时间一长，腰连着屁股酸得厉害。
“我动一下？”我迅速撩了一把在脸上扫来扫去的发丝，猴子似的迅速抓完痒，摆好之前的姿势坐回去。
前面几个小屁孩傻乐着丢下画笔转头看我俩，喻舟晚背对着他们看不见，我和他们面面相觑，看他们学我摆姿势，更觉得自己是只猴子。
喻舟晚被画架挡住，只露一双腿和一只移动的胳膊肘在视线范围内，我小声喊她，笔依旧在刷刷地动，却没有任何话语上的回应。
“喻舟晚？”我怀疑她简直是故意在捉弄我，“你画好了没？”
小孩们莫名其妙哄笑成一团，带头的几个小男生直接站起来隔着三四排画架互相扔纸飞机和纸团，好端端的素描课乱成一锅粥。
画室的地板不算干净却也整洁，这下什么都没有了，连续两个沾满碳墨的素描纸团飞到脚边，她才放下笔悠悠地从画板前站起身。
叽里呱啦的吵闹声一眨眼大幅地降了分贝。
“画好了吗？”
试着动了动胳膊，喻舟晚没有阻止，我便伸了个懒腰，腿上的书哗啦一下全掉在地上。
喻舟晚拿着削尖了的橡皮在涂涂改改，那群孩子在美术老师进来的时候才彻底鸦雀无声。
女老师在喻舟晚的画板前停住脚步，两人凑近说了几句。
我站起来想瞧个究竟，右腿一道强烈的酸麻感窜出来，我又跌回到椅子里。
“嗯，我觉得也是。”女老师似乎才关注到我，“这是你特意找来的模特？”
“不是，”喻舟晚又坐回去改了两笔，“我妹妹，今天来陪我画画。”
“哦，表妹？还是堂妹？”
“亲妹妹。”
“怎么没听你说过？”
喻舟晚低头继续画画。
我捶了捶小腿，踩着僵成木桩一样的脚，扶着墙站起来。
喻舟晚在生活圈里安然自得地以独生女的身份过了将近十八年，要解释“我”的存在变得尤其艰难。
我踉跄两步的同时仔细思考了一下自己的位置——“爸爸在外面和别的女人结婚生的女儿”，我和喻舟晚得抽出一个人戴上“私生女”的帽子。
