罗部长快步穿过长廊，皮鞋敲击大理石地面的声音在寂静的走廊里格外清晰。
他身旁的刘光洪额角沁着细密的汗珠，两辈子第一次走进这里啊！都不知道先迈哪条腿了。
“再紧张也得稳住。”罗部长低声说，“你跑我那里可没这状况，怎么到这里就不会走路了？等下进去汇报的时候别紧张，都是普通人，别给我丢人啊！”
会议室的门被推开，暖黄的灯光洒落。
几位中枢负责人已经在坐，神情凝重。罗部长敬了个礼，沉声道：“各位领导，关于唐山地区近期异常地质活动的情况，我部有紧急汇报。”
话音落下，整个房间安静下来。
罗部长站到地图前，手指颤抖却坚定地指向华北平原东北部的一片区域。“我部同志去唐山考察监测到唐山地下出现了频繁的微震群，震源深度集中在五至十公里。同时，地下水位剧烈波动，动物行为异常……”他顿了顿，声音低沉而有力，“我敢以性命担保——一场大地震，正在酝酿。”
一位年长的领导皱眉：“地震？能确定时间吗？震级呢？”
“不能精确，但我们赌不起，一旦发生大的自然灾害那损失可就大了。”罗部长坚持自己的态度。
空气仿佛凝固了。
片刻后，一位戴眼镜的老者缓缓开口：“能说说具体情况吗？你不是说你部有人从唐山回来吗？人带来了没有？如果是真的，那就是建国以来最大的一次灾难。”
刘光洪被人带进了会议室，见到这么多熟面孔，刘光洪起先还有些小紧张，开始汇报后最后那点紧张也都放下了。经过刘光洪的详细讲解，大家对这个事情更立体了。
“所以我们请求立即启动应急预案。”罗部长上前一步，“建议以‘军地联合救灾演习’名义，在25日前完成部队集结、群众疏散和物资转移。这样既能避免引起恐慌，又能争取时间。”
“如果这样的话，那么参与的人数就有些多了，可能最后将会成为二十万人参与的大规模行动，会不会动静太大？”
“比起死伤百万人，这点动静算什么？”罗部长声音陡然提高，“宁可虚惊一场，也不能让百姓睡在火山口上！”
会议室内陷入沉默。最终，有人提议请示教员。
而教员的批示也相当迅速：“批准大演习，真准备。”
命令如风雪般迅速传向四方。
短短三天内，附近两个军区的18个师开始秘密调动。卡车悄然驶出营地，帐篷成片搭建于唐山外围；
空军运输机昼夜不停起降，海军派出救援舰艇待命渤海湾；
铁道兵抢修备用线路，工程兵勘测临时安置点；
各大军区医院抽调骨干，组成野战医疗队。
7月23日清晨，周镇山站在唐山郊区的高地，望着远方渐渐苏醒的城市。
他作为副总指挥，他清楚这场“演习”背后的真实重量。
“老周，你说这回是不是真会出事？”他身旁的参谋低声问，“这次要是真有事前面的这个城市可就成了废墟啦？”
周镇山目光未移：“城市成为废墟无所谓，咱们本来就一穷二白来的，大不了再建设。只要市民们离开屋子，走到空地上，我们就赢了。”
与此同时，省政府副楼内，副省长正召集地方干部开会。“从今天起，全市开展为期半个月的‘防灾宣传与应急搬迁演练’。”
他语气平和却不容置疑，“学校停课，工厂停工，街道工作人员组织疏散包保到户。每一户居民的去向，都要登记造册。”
没有人知道真相，但每个人都能感受到空气中那股异样的紧绷。
25 号凌晨，临时演习指挥部设在了离唐山市区约 20 公里的一片平原上。
此时，附近的部队已全部集结完毕，队列整齐如林，车灯在夜色中连成一片流动的光河。
随着罗部长一声“演习开始”的命令，运输兵迅速跃上驾驶位，拧动钥匙，一辆辆军绿色的重型运输车轰然启动，引擎的咆哮撕破了清晨的寂静。
排气管喷出淡淡的白烟，在微凉的晨雾中缓缓升腾，如同战马扬蹄前的低吼。
轮胎碾过湿漉漉的柏油路面，发出沉闷而有力的声响，整条公路仿佛都在微微震颤。
紧随其后的是整装待发的步兵方阵。他们步伐整齐划一，踏出铿锵有力的节奏。
