那台锃亮的轧机立在车间中央，像头钢铁巨兽，他摸着冰冷的机身，脸上带着得意：“瞧见没？这宝贝可是咱厂的底气，大西北那边等着用的部件，全指望它了。都给我上点心，别出半点岔子！”
刘光天跟着父亲刘海中在车间里忙活，手里攥着块浸了机油的抹布，正蹲在新设备的底座旁擦灰。
他刚进轧钢厂当锻工学徒没多久，论技术还摸不着门道，干的多是些搬铁块、搞清洁的力气活，倒也合他这身练过武的蛮力。
车间里机器轰鸣，钢铁碰撞声此起彼伏，震得人耳朵发涨。
刘光天擦得正专心，后颈忽然泛起一阵凉意，像是有一道目光，带着钩子似的钉在他背上，让他浑身的汗毛都竖了起来。
这不是错觉。他练了好几年武，对危险的直觉比常人敏锐得多，那道视线里藏着的警惕和躲闪，绝不是普通工友的打量。
刘光天没立刻回头，手里的抹布依旧慢悠悠地擦着，眼角的余光却悄悄往斜后方瞟去。
不远处的角落里，站着个穿蓝色工装的中年人，背对着他，正假装看墙上的生产指标表，可那肩膀紧绷的弧度，明显透着不自在。
刘光天心里咯噔一下。他在三车间待了一个多月，师傅、工友就算叫不上名字，脸也都熟了，眼前这张脸，他敢肯定从没见过。
而且这人穿的工装看着旧，袖口却没沾多少油污，不像是天天跟机器打交道的工人。
“爸，” 刘光天站起身，故意提高嗓门，手里的抹布往铁架上一搭，“我去趟水房，把抹布投投。”
