樱屋的灯火，似乎总比别处更懂得如何将夜色熬煮成粘稠的欲望。
清原绫跪坐在茶室一隅，指尖稳稳托着温热的茶盏，目光却如同最安静的影子，无声地掠过席间。
藤原信又来了。
这已是这位藤原家嫡子，本月第五次踏入樱屋的门槛。
不同于其他客人带着明确的目的或浮夸的炫耀，他总是穿着过于正式的深色直垂，坐姿端正得近乎拘谨，像一株被强行栽种在牡丹园里的青竹。
他的目光，总是不自觉地追逐着那抹墨绿色的身影，带着少年人特有的、毫无掩饰的炽热与笨拙。
“朝雾花魁今日……”龟吉堆着谄媚的笑迎上去，话未说完。
“我等她。”藤原信的声音不高，却异常坚定。他径直走向惯常的雅间，无视龟吉眼底的精光。
一连三日，皆是如此。朝雾或以“练舞”、“调香”、“身体微恙”为由婉拒，或只现身片刻，弹一曲便借口告退，态度疏离如初冬的薄霜。
藤原信也不纠缠，只是固执地等着，点一壶清茶，看着庭院的枯山水，一坐便是半日。
第四日，京都下起了缠绵的冷雨。绫端着茶点穿过回廊，看见藤原信依旧固执地守在雅间门口的回廊下，并未进去避雨。
细密的雨丝打湿了他肩头的衣料，深绀色晕染成更深的墨。他望着雨幕，侧脸在昏暗的光线下显得有些落寞。
绫走近时，他猛地回神，像被惊扰的鹤。他飞快地从袖中掏出一个小小的、晶莹剔透的琉璃罐，塞到绫手中。
罐子里装着粉白相间的金平糖，每一颗都雕琢成含苞的梅花形状，在琉璃的折射下流转着温润的光泽。
“请……请务必交给朝雾花魁，”他声音带着雨气的微凉，耳尖却不受控制地泛红，“告诉她……‘梅香不畏寒’。” 他眼中是纯粹的恳求，毫无狎昵之意。
绫垂首应是，将糖罐拢入袖中。她步入朝雾的房间时，朝雾正对镜描眉，墨绿吴服衬得她肤色愈发冷白。
“藤原少爷还在？”朝雾的声音透过铜镜传来，没有波澜。
“是。他让婢子转交此物。”绫将琉璃罐奉上。
朝雾的目光落在精致的糖罐上，指尖在罐壁上冰凉的雨珠上停顿了一瞬。
随即，她唇角勾起一抹极淡的、近乎讥诮的弧度：“雨气沾湿了，甜味也散了。扔了吧。”
她随手将罐子搁在窗台边沿，仿佛那真是件不值一顾的湿物。
“是。”绫应道，心中却了然。
深夜，当樱屋归于沉寂，绫借着送安神香的理由轻轻推开朝雾的房门。昏黄的烛光下，朝雾并未安寝。
她背对着门，手中正拿着一块干燥柔软的细棉布，极其专注地、一遍遍擦拭着那只琉璃糖罐。
她的动作轻柔得近乎怜惜，指尖拂过每一颗梅形糖果的轮廓，仿佛在拂去沾染其上的所有尘埃与冷雨。
然后，她小心翼翼地旋开妆匣最底层的暗格，将糖罐珍而重之地放了进去，轻轻合上。暗格闭合的“咔哒”声轻得像一声叹息。
绫悄然退了出去，心湖微澜：原来拒绝得越狠，藏匿得越深。
转机发生在一场为藤原家接风的宴席上。
觥筹交错间，一个喝得满面油光的富商，借着酒意将肥厚的手掌搭上朝雾斟酒的皓腕，言语粗鄙：
“朝雾花魁，听说你年芳二十有二了？啧啧，这花街的饭啊，再美的人儿，吃到三十也该进棺材铺预备着喽！”
哄笑声起。朝雾脸上笑容不变，眼神却冷得如同冰封的湖面。她手腕微动，正要不着痕迹地抽离——
“放手！”
一声清喝，带着不容错辨的怒意，骤然撕裂了席间的喧嚣。
藤原信猛地站了起来，动作之大带翻了面前的酒杯，清酒泼湿了他华贵的直垂前襟。
他浑然不顾，白皙的脸庞因愤怒而涨红，平日里清澈的眼眸此刻燃烧着少年人孤勇的火焰，死死盯着那醉醺醺的富商：“阁下慎言！朝雾花魁风华正茂，容不得你秽语玷污！请自重！”
死寂。
所有目光都聚焦在这位突然爆发的年轻贵族身上。
藤原家主脸色铁青，富商则被这突如其来的呵斥弄得有些下不来台，恼羞成怒：“嘿！你小子……”
