“哪儿没有？”徐暮扯动嘴角，笑了声，“你仔细回忆一下，第一首歌是哪年出的？”
陈放想了想：“1988吧？”
“第二首歌？”
“1989，1990，…”陈放细数一遍，很快反应过来，“师弟这些歌，居然是按年份选的？”
俞锐现在唱的，是一首英文歌，抒情摇滚，顾翌安他们站的位置太远，音乐声被严寒的空气稀释后传过来，说话甚至都不用刻意拔高嗓门儿。
“不是，你打什么哑谜，这又是什么个意思？”陈放急性子，想不明白也不想猜了。
“那就得问问我们今天的寿星了，”徐暮胳膊往后撑着栏杆，偏头看向顾翌安，“兄弟这么多年，连生日都瞒这么严？”
闻言，顾翌安这才收回视线。
昏暗中，他看眼身旁的两人，陈放还懵着，表情里除了惊讶就是茫然。
徐暮耸耸肩，下巴冲舞台指了指。
微微一怔，顾翌安蓦然想起，早在十多年前，他和俞锐的初见，就是在平安夜他生日的当天。
别人或许一无所知，可俞锐怎么会不清楚今天是他的生日。
他不常听歌，也不清楚这些流行乐摇滚乐都是什么时候出的。
如果徐暮不解释，他甚至根本就不可能想得到，这些歌的背后，竟还埋着俞锐这么深的用心。
此时，演出已过半，俞锐嗓子又干又哑，趁着他喝水的间隙，台下有人开始起哄叫喊，还问他乐队叫什么名字。
他喝下半瓶水，将外套脱了，又重新走回到话筒架前。
视线轻抬，俞锐扯动嘴角，又一次轻痞地笑了笑，他没说别的，只冲着顾翌安的方向，高举双手，比出一个十，和一个二。
然后透过话筒，莫名地说了句：“十二岁，生日快乐。”
顾翌安远远地看着他，心跳猛然加快，连呼吸都快停了。
紧接着，五月天《温柔》的前奏响起，时间来到2000年，正好是开场到现在的第十二首歌。
同样是耳熟能详的的流行歌，台下再次迸发尖叫和大喊，没人在意那声祝福。
他微垂着眼，嘴角始终挂着一点浅浅的弧度，然后边弹边唱出第一句——
“走在风中/今天阳光/突然好温柔
天的温柔/地的温柔/像你抱着我”
唱到这里，隔着无数层叠的虚晃的人影，俞锐抬眼时，目光依旧定格在顾翌安的方向。
黑暗中，他看不清顾翌安的脸，脑海里却能无数次想象出顾翌安嘴角眼尾，含着的，那点清浅又温柔的笑意。
他唱着温柔，也想象着属于顾翌安的温柔。
而台下的顾翌安，眼里心里，早已被俞锐彻底填满。
他不禁在想，到底要如何才能消化掉，俞锐今晚带给他的全部心动跟震撼。
从第一首歌，到第二十首歌，他好像在俞锐的歌声中，把他前二十年的人生轨迹重新又走了一遍。
而这一遍，每一年都有了一首歌，每一首歌，都是俞锐送给他的生日祝福。
夜色渐深，不知从什么时候开始，天上开始下雪。
柳絮一样的雪花，纷纷扬扬洒落下来，和台下晃动的点点蓝色荧光，渐渐融合，而又交相辉映。
琴声温柔安静，吉他婉转悠扬，灯光也随之变幻，最终只一束灰白的冷光自上而下投落下来。
就在那束光下面，俞锐坐在舞台边缘，双腿悬空，低声吟唱着最后一首抒情歌。
这首歌的歌词被俞锐给改了，台下的人不再跟唱，漫天飞雪中，好像整个世界都安静下来。
唯一剩下的，只有俞锐低哑轻柔的嗓音——
是繁星闪烁的冬夜 你猝不及防出现
是窗台的一眼回眸 心动撞碎了时间
顾翌安远远地凝望。
