顾翌安沉默两秒，试图压下心底翻腾的情绪，轻声又道：“光有护照没有签证，就算到了美国也过不了海关...”
话说一半，再次顿住。
因为翻到后面，顾翌安发现，俞锐不仅办过签证，还办了好几次，从一年签，三年签到十年签，有效期全程覆盖这十年，像是随时等待着一场奔赴远方的契机。
再开口，顾翌安嗓音已经染上哑意：“既然办了这么多次签证，后面又为什么没去？”
“本来是要去的，”俞锐低笑一声，“走到一半，放哥打来电话，说老师发病了...”
那是第五年，俞泽平身体恢复得差不多了，俞锐好不容易请了一个月长假去美国，可到底人算不如天算...
蓝色印章独独落下一道出境记录，俞锐中途转机，最后又不得不折返回来。
胸口酸涩再也抑制不住，情绪不断地奔涌翻腾，浪潮一般拍打过来，顾翌安阖上护照，将头侧到另一边。
百般滋味难辨，彼此皆是沉默无言。
过了好一会儿，顾翌安手里突然一空，俞锐将护照拿回手里，看着他问：“翌哥，你改签的机票是什么时候？”
顾翌安先是一愣，而后挑起眉梢：“你怎么知道我改签了？”
“没有么？”俞锐已经渐渐恢复过来，笑着甩了甩手里的护照，“没有的话，当然最好，省下我一张机票钱。”
顾翌安也笑了，之后说：“明天上午八点三十五分。”
俞锐眨了下眼：“飞洛杉矶那趟？”
顾翌安点头。
于是，下一秒，俞锐将护照再次递给看热闹的女客服：“不好意思，还是麻烦你帮我定下刚才那张机票。”
“你——”顾翌安才开口说第一个字，俞锐打断他。
“翌哥…”他咬紧下颔，倏又松开，“这张机票，我想了都快十年了！”
阻拦的话卡在喉咙，顾翌安到底还是什么都没说。
买这张机票，不代表俞锐真的会飞去美国。
他是一时冲动，但他忍不住，也不想忍了，就想任性这一次，不只是为顾翌安，更为他自己。
通过安检，整个机场最后一趟航班也已经起飞。
候机楼仅剩一些通宵等候早班机的乘客，要么埋头刷手机，要么垫着背包仰躺在长椅上睡觉。
俩人在一处相对僻静的地方找了张长椅坐下，顾翌安将行李箱交给俞锐，也没说别的，转身就走了。
大厅光线明亮，长椅正对玻璃幕墙，外面是停机坪，不时有摆渡车和拖车经过，黑暗中闪动着红蓝相间的信标灯。
机场对俞锐而言，始终是陌生的，他看着外面，不知不觉地竟有些发呆。
直到顾翌安回来，俞锐才回神。
大部分商店都打烊关门了，就剩一家咖啡店还能买到面包和牛奶。
顾翌安知道他没吃饭，将刚买的面包塞到他手上：“先吃点东西，不然明天你又该胃疼了。”
俞锐愣愣地接在手里，完全没想过这一茬。
他的确没吃东西，连午饭都没吃，但他也没想到，顾翌安还能在这时候，细心到这个程度。
什么都没说，也不知道能说什么，俞锐干脆拆了面包，直接就往嘴里塞。
看他吃得太快，甚至有些狼吞虎咽，顾翌安打开盒盖，将热牛奶递给他，让他慢点吃。
这话说完，俞锐最后一口面包已经塞嘴里了，他自己也忍不住笑，咽下去后，又捏着杯子喝牛奶。
起身丢掉垃圾，俞锐走回来，笑着跟顾翌安说：“这得算职业病吧，经常赶手术，都养成习惯了。”
顾翌安眉心微蹙：“你胃不好，吃饭还是别太快。”
俞锐点头，应得倒是很痛快：“行，我听你的，以后都慢点吃。”
顾翌安挑起眉梢，就这么斜眼看着他，没再说话。
四下无人，机场广播已经停了，他俩附近连睡觉休息的旅客都没有，显得周围既空旷又安静。
对视片刻，俞锐曲指蹭了下鼻子：“翌哥。”
