柯煜笑着讲。
……
柯煜在浴室冲了个澡，跨进衣帽间换了身新的行头，衣柜第二格序列着成排表盒，他随便摘了块搭上手腕，一边扣着表带，一边朝卧室走。
窗外响过一声春雷，轰隆隆闷沉一震。
大风起，将垂坠及地的窗帘一角吹得鼓飞翻卷，院子里的花香气裹卷着灰丝味漫袭而来，他朝着窗边迈，手搭上窗柩。
目之所及处，前院的大门外，林喜朝才缓拖着沉重的步伐回家，她脸上带着麻木与疲倦，暮气沉沉，踌躇着推开楼下的栅栏门。
柯煜撑靠在窗台看她。
这个姿势似曾相识，往前倒推差不多快两年，他们第一次见面，柯煜也是这样看着她。
那时候几近仲夏，日光厚热，雨水充沛不绝，连回忆都带着潮湿泥腐的腥骚之气。
这些画面被柯煜剥离在时间线以外，成为反复涂摹至纸张皲裂的速写稿，成为某种下流欲望的源头及佐证。
他惯常作以旁观姿态，在心里来回谛视，感受，辩证，观测林喜朝，就像是观测被插压在厚重书本里，一朵缺失养分的干燥花。
在某个时间刻，现在还是未来，他意识到自己必定要面临某种抉择——是成为其重焕生机的养料，抑或是，毁人也迫己的燃料。
楼下的林喜朝走进家门，柯煜的指尖敲打在窗台，趴地关上了窗。
-
新一周升旗仪式，学生们集合在操场。
二楼三楼的人群从走廊上相向而行，柯煜和蒋淮呆到人散了个干净才往下走，楼道里已经通畅，他们散聊着天，柯煜揣着兜有一搭没一搭地应付着，直到迈步到拐角之处，蒋淮小小地嘁了一声。
柯煜抬头便对上林喜朝的目光。
他脚步顿了顿，但下一秒，林喜朝就埋头提块了步伐，几乎是贴墙在走，很快就经过了他俩。
柯煜回头目送她的背影，又听到蒋淮在一旁啧声，
“那女孩儿真有意思，走廊这么宽她还让着我俩，所以我俩身上是有啥东西么。”
“而且我上次帮她请假，她也一点儿表示都没有，也不过来说声谢，真行。”
“你还记得她？”柯煜偏头看蒋淮。
“对啊。”
“就为着去请假，找江春华的新办公室就费了我很大劲，进门又被老春闲批了个几分钟，烦死。”
他听到这里，舌尖滑了滑唇角，就好像想起什么似地问，“所以你上次是怎么帮她请的，你那会儿知道她叫什么？”
蒋淮愣住，下意识回，“她校牌上不写了她名字吗。”
然后，他几乎是不经思考地，极其顺畅地报出了林喜朝的班级和名字，
“高一文五，叫林喜朝。”
柯煜歪了歪头，微抬下眉骨，
“所以你上次是看到了她的校牌？”
两人已经迈步向楼梯，跨下第一级台阶，蒋淮打了个哈欠，嗯一声，“对啊，你不是让我进去给她递药，又要帮她请假，我递药的时候看了她校牌，知道她叫啥名，才方便给江春华请。”
柯煜点头，继续问，“那你刚刚看到她戴校牌了吗？”
蒋淮更愣，他抬手摸向自己的后脖颈，想了想，“没注意，戴了吧，我们不是都得戴吗？”
他指向校服上斜斜扭扭扣上的铭牌，又去看柯煜，而柯煜胸前是空的。
蒋淮陡然顿住手，反应过来。
“所以你一直记得她是谁。”
柯煜轻扯唇角，从衣兜里掏出自己的校牌，指针啪嗒摁开，他抬腕别在胸前，垂眸慢慢说，
“哪怕刚刚没看她铭牌的情况下，还是一直记得她的名字。”
蒋淮彻底呆住。
嘴唇久久呈现一个欲言又止的张合状态。
