林哲站在阳台上，望着远处CBD闪烁的灯光。
那些高楼大厦仿佛一座座冰冷的玻璃城堡，每一扇亮着灯的窗户后都有一个野心勃勃的灵魂。
而他，一个三十六岁的普通职员，就像这座城市里微不足道的尘埃。
一阵风吹来，他下意识裹紧了身上的旧毛衣。这件毛衣还是五年前苏楠送给他的生日礼物，现在已经起了细小的毛球。
“爸爸，这道题我不会做。”七岁的女儿朵朵抱着作业本站在客厅里，声音软糯。
林哲转身，看见妻子苏楠已经先一步拿起作业本。
她今天穿了件米色高领毛衣，黑色铅笔裤衬得双腿修长。
微卷的栗色长发随意地挽在耳后，露出小巧的耳垂上那枚他攒了三个月工资买的珍珠耳钉。
“我来教她吧，你先去洗澡。”苏楠头也不抬地说，声音如同她的人一样清冷。
浴室里水汽氤氲，林哲看着镜子中模糊的自己。
眼角已经有了细纹，头发也不如从前浓密。
他想起了十年前在大学图书馆第一次见到苏楠的场景——她独自坐在角落，阳光透过落地窗洒在她身上，像一幅静谧的油画。
那时的苏楠会因为他讲的一个冷笑话笑得前仰后合，会陪他在学校后门吃五块钱一份的炒饭。
而现在，她已经是知名广告公司的创意总监，办公室在CBD最高的那栋楼里。
周六的家庭聚餐上，苏楠的闺蜜杨莉又开始了她的表演。
“我们家老王刚升了副总，年薪涨了三十万。”杨莉涂着鲜红指甲油的手指敲着酒杯，“楠楠，听说你们公司那个大项目是你拿下的？真厉害。”
苏楠淡淡一笑：“团队合作而已。”
林哲低头切着盘中的牛排，听见岳母在旁边小声嘀咕：“看看人家，再看看你…”
餐桌下，女儿的小手悄悄握住了他的手指。
深夜，林哲发现苏楠还没睡，正对着笔记本电脑工作。台灯的光线勾勒出她精致的侧脸轮廓，长睫毛在眼下投下一小片阴影。
“那个…”林哲站在门口，“下周朵朵家长会，我去吧，你工作忙。”
苏楠敲键盘的手指顿了顿：“好。”
转身时，林哲听见她轻声说：“对了，物业费该交了。”
这句话像一根刺扎在他心上。他知道，苏楠不是刻意提起，只是…她已经习惯了提醒他这些琐事。
第二天上班路上，林哲遇见了邻居陈阿姨。
“小林啊，”陈阿姨神神秘秘地拉住他，“昨天我看见有个开奔驰的男人送你太太回来，在楼下说了好久的话…”
林哲勉强笑了笑：“应该是她同事。”
走进公司，前台小妹正在和同事八卦：“听说又要裁员了…”
他的工位上堆满了待处理的文件。隔壁工位的张健凑过来：“老林，听说市场部王总监在追你们家苏总监？全公司都知道…”
林哲的手指僵在键盘上。
这座城市每天都在上演着无数故事，有人飞黄腾达，有人黯然离场。
而在某个普通小区的十四楼，一对曾经相爱的夫妻正被生活的洪流冲得越来越远。
窗外，初冬的第一片雪花悄然飘落。
…………………
王畜的意识像一滩腐烂的泥浆，在黑暗里翻滚、下沉。
最后的感觉是工地上那根断裂的钢筋刺穿胸膛的剧痛，以及工头那张因为惊慌而扭曲的脸。
他以为自己死定了。
可下一秒，刺眼的阳光透过眼皮，鼻腔里是淡淡的洗衣液清香和……一种女人身上特有的、温软的气味。
他猛地睁开眼，映入眼帘的不是医院惨白的天花板，而是一间装修雅致、光线充足的卧室。
柔软的羽绒被覆盖在身上，身旁……
