上校再次审视了刘麦囤，叹息着说：“真是可惜啊，如果你不是身患重病，我相信在三两年内你就能成为我的得力副官。而在未来的几年里，说不定你还有机会获得将军的职位，我保证你能够忠诚地为国家服务，为国家立下赫赫战功，名垂青史。这样吧，为了让你活下去，你们家人需要支付我三百个大洋，作为你活命的代价。”于是，刘汉山无奈之下拿出三百个大洋，为刘麦囤换取了一条生存的道路。
部队用餐完毕后，随即启程，目标是牵引那头猛犸象。这头庞然大物在刘家安然度过了十多个春秋，如今已是一副沉稳老练的模样。它向来对刘汉山与刘麦囤的命令言听计从，但此刻似乎预感到了即将到来的变故，任凭几名士兵如何拉扯，都岿然不动。士兵们气急败坏，挥动棍棒试图驱赶，却如同给它挠痒一般，未能撼动其分毫。见状，上校怒不可遏，拔出枪械，意欲了结此事。
刘汉山目睹此景，心如刀绞，他不忍目睹这头陪伴多年的伙伴命丧于此，泪水在眼眶中打转。他缓缓走近猛犸象，将头紧紧贴在其宽厚的胸膛上，低声细语：“好孩子，去吧，跟着他们走，或许能多活些时日。”话音未落，猛犸象突然发出一声震天动地的嚎叫，随后竟双膝跪地，向刘汉山行了一个跪拜大礼，紧接着起身，毅然决然地走进炮车。
老黄牛被套上炮车辕木的那一刻，浑浊的泪珠从它布满皱纹的眼角滚落。它温顺地低下头，任由士兵将皮绳勒进脖颈的褶皱里。套索收紧时，它只是轻轻颤了颤肩胛骨上那块月牙形的伤疤——那是去年拉犁时被马高腿抽打的痕迹。
炮车的铁轱辘碾过晒场时，老牛突然停下脚步，转头望向刘家的土坯房。灶房顶上，张大妮刚晒的干菜在风中轻轻摇晃；院子里，刘百成正在给它空了的食槽里倒清水。老牛伸长脖子发出一声悠长的哞叫，惊起了麦垛上的麻雀。
“这畜生怕是不肯走。”领头的兵痞骂骂咧咧地扬起了鞭子。
“别打！”刘汉山一个箭步冲了过来，长满老茧的手掌轻轻抚上牛颈，“老伙计……”他从怀里掏出半块玉米饼子，牛粗糙的舌头卷过食物时，舔到了他手背上冰凉的泪水。
炮车吱呀呀地开动了。老牛绷紧肌肉，炮车的铁轮碾过碎石路，在黄土上留下深深的车辙。它走得异常稳健，仿佛背上扛的不是冰冷的钢炮，而是刘家那几亩金黄的麦垛。走到村口老槐树下时，它突然扬起头，犄角挑碎了低垂的槐花，雪白的花瓣纷纷扬扬落在那门美式山炮的炮管上。
队伍消失在尘土飞扬的官道尽头后，刘百成在晒场上发现了半截磨断的缰绳——那是老牛临走时悄悄用牙齿咬断的。绳结上还沾着草绿色的唾液，在夕阳下闪着微弱的光，像是一句来不及说出口的告别。不久后，这头忠诚的老牛被牢牢固定在炮车上，仿佛卸下了心中的重担，它踏上了新的征程，步伐稳健而从容
1948年的深秋，黄淮平原上寒风刺骨。国民党某炮兵团的驻地外，几个士兵围着一头猛犸象指指点点。这头牛体型庞大，肩高近两米，浑身黑毛如钢针般粗硬，一双眼睛浑浊却透着股倔劲儿。
“这玩意儿真能拉炮？”一个新兵咋舌道。
“废话，这可是从一个财主家枪来的，叫他‘猛犸象’。”老兵叼着烟，拍了拍牛背，“这牛劲儿大得很，拉炮肯定没问题。”
老兵吐了口烟圈，自信满满地说。新兵还是有些怀疑，嘟囔着：“这么大的家伙，能听话就怪了。”老兵瞪了他一眼：“你懂个屁，等会儿让你见识见识。”
这时，一个军官走了过来，看了看牛，问道：“这就是你们说的那头牛？”老兵立马立正敬礼：“报告长官，就是它，‘猛犸象’，力气大得很。”
军官围着牛转了一圈，摸了摸它的犄角，牛猛地晃了晃头，差点顶到军官。军官皱了皱眉头，说：“别光说，试试它的力气。”
