他哆嗦着手，从怀里油腻腻的内袋摸出一盒火柴——那是白天在公社集市上捡的半盒，还受了潮。他想点根烟，压压心头的烦躁。
可手抖得太厉害。
划一根。“嗤”一声，只有一点火星，灭了。
又划一根。干脆没辙。
第三根，在磷面上蹭了好几下，只留下一道白色的印子。
“妈的！连火都跟老子作对！什么都跟老子作对！”他烦躁地低吼，积郁的怒火达到了顶点。看着手里这几根没用的火柴和那个空瘪的烟盒，他只觉得无比刺眼，仿佛它们也在嘲笑他的无能和落魄。
他猛地扬起手，用尽全身力气，将手里的火柴和烟盒狠狠朝草棚里、朝那个刚刚爬起来的黑影扔了过去！
“去你妈的！”
火柴和烟盒划了道短短的弧线，落在草棚深处一堆尤其干燥的碎草和沾满油污的破布烂絮上。
马高腿看也没看，喘着粗气转过身，摇摇晃晃地走了，嘴里嘟囔着含混不清的咒骂，踢踢踏踏往堂屋摸去。他现在只想找到那剩下的小半瓶酒，把自己彻底灌醉，忘掉这操蛋的一切。
草棚里，小瘸慢慢坐起来，揉了揉被撞疼的后脑勺，又摸了摸被勒得生疼的脖子。
她爬到草棚口，扒着粗糙的木板边缘，怯生生地往外看。院子里空荡荡的，暮色渐浓。堂屋那扇歪斜的木门虚掩着，里面传出马高腿压抑的、痛苦的咳嗽声，一声接一声，像破了洞的风箱。
天阴沉得厉害，铅灰色的云低低压着，像要下雪，又迟迟不下，只是把寒意一丝丝地渗进骨头里。
她觉得更冷了。寒意从脚底板一直窜到天灵盖，四肢百骸都冻得发僵。
她缩着脖子，退回草棚深处，抱紧双臂，徒劳地想保存一点体温。稻草底下，那本书的轮廓在昏暗的光线里隐隐约约。她犹豫了一下，还是伸手摸了过去。冰冷的书页触感，让她微微一顿。
她把书抽出来，抱在怀里，紧紧贴着胸口单薄的衣裳。好像这样，就能汲取一点点早已遥远如梦境的暖意。
就在她抱着书蜷缩在稻草里，茫然地看着棚顶破洞漏下的、越来越暗淡的天光时，脚无意中踢到了什么东西。
她低头，借最后一点微光，看到是马高腿扔进来的那几根散落的火柴，还有那个被揉皱的空烟盒。
她迟疑地伸出手，捡起那几根火柴，放在手心里。
火柴……月娥阿姨家也有火柴。是那种在盒子侧边轻轻一划，“嗤”一声就能冒出一小簇橘黄色跳跃小火苗的东西。她记得月娥阿姨用火柴点燃煤炉，蓝色的火苗温柔地舔着黑乎乎的炉口和锅底，很快，炉子就红了，屋子里充满了让人昏昏欲睡的暖意，还有米饭的清香、炒菜的油香……那种温暖是实实在在的，能包裹全身，能把冻僵的手指脚趾都烘得酥酥麻麻。
鬼使神差地，她学着记忆里模糊的样子，用冻得不太灵活的手指，抽出一根火柴。
她记得，好像要在粗糙的地方划。
她看看四周，草棚的木板墙壁，粗糙不平。
她拿着火柴，在身旁一块凸起的、毛糙的木板上，小心地、试探性地一划。
“嗤——”
一小簇橘黄色的火苗猛地从她指尖窜出来！
那么亮，那么耀眼，在骤然降临的昏黑草棚里，像一颗突然诞生的、温暖的小太阳。
火苗跳跃着，散发着微弱但真切的热量。那热量瞬间包裹了她冻得麻木的手指，带来一阵尖锐却令人颤栗的舒适感。火光照亮了她脏污的小脸，照亮了她那双过于安静、此刻却映出两点跳动光焰的眼睛，也照亮了周围乱糟糟的稻草和破败的棚壁。
温暖。真的一点点温暖。
她着迷地看着指尖那簇跳跃的小火苗，忘了脖颈的疼痛，忘了腹中的饥饿，忘了门外那个充满暴戾和绝望的世界，忘了自己身处这个冰冷的囚笼。全部心神，都被这微小、脆弱、却神奇地散发着热量的光与热吸引了。
火苗在她指尖活泼地舞蹈，像是拥有生命。
火苗很快燃到了尽头，烧到了她捏着火柴的手指。一阵尖锐的刺痛传来，她下意识一哆嗦，手指一松。
燃烧的火柴头，带着那点最后的橘红火星，划了道短短的弧线，轻盈地、几乎是慢动作地，掉落在身旁那堆尤其干燥蓬松的碎草和沾满油污的破布上。
时间仿佛凝固了一瞬。
