他先去了公社唯一有长途电话的邮电所。值班的是个熟识的老乡，听说他要打长途到新疆，眼睛瞪得溜圆：“麦囤哥，你疯啦？到喀什，得多贵啊！而且这深更半夜的，电话能不能接过去都两说！”
“兄弟，帮帮忙，救命的事！”刘麦囤将身上所有的钱都塞进对方手里，又摘下腕上那块戴了多年的老上海表——那是他当年结婚时，妻子娘家给的聘礼之一。
老乡看着他那急赤白脸、近乎哀求的样子，又掂了掂手里的钱和表，叹了口气：“成，我试试。不过你可想好了，电话费贵，而且这么找人，跟大海捞针没区别。”
电话接通的过程漫长而折磨人。转接、等待、嘈杂的电流声……每一次“嘟——”声都敲在刘麦囤紧绷的神经上。不知过了多久，听筒里终于传来一个带着浓重新疆口音、不耐烦的男声：“喂？哪里？”
“同志，您好！我找个人，叫孔留根，大概六十多岁，以前是兰封人，几十年前回的新疆，可能在喀什或者塔什库尔干一带……”刘麦囤语速极快，声音发颤。
“孔留根？没听过。”对方干脆地回绝，“我们这是喀什邮电局总机，不负责找人。你找公安局或者街道办事处去！”说完，“咔哒”一声挂了电话。
希望瞬间破灭，刘麦囤握着断线的话筒僵在原地，浑身冰凉。老乡见状同情地劝他，说这个办法行不通，建议他发电报寄去喀什的公安或政府碰碰运气，只是需要具体收件单位，回信也遥遥无期。刘麦囤听后眼前一亮，觉得这或许可行，连忙拿过纸笔准备发报。他想起父亲曾提过孔家当年在新疆是大户，可能还有名望，于是下定决心，将电报发给新疆喀什地区行政公署，转原籍河南兰封的孔留根先生，内容短短几句却重若千斤：“汉山之子麦囤，家遭大难，命悬一线，万望援手。盼复。地址：河南省兰封县刘庄公社前刘庄 刘麦囤。”他特意描重“命悬一线”四个字，又咬牙添上附上家传青玉扣作为凭信，这是他仅有的凭证。电报发出后一直没有消息，之后刘麦囤一边焦灼等待，一边应付马赶冬越发露骨的刁难，黄秋菊的病时好时坏，还曾咳血昏迷，家里粮食耗尽，他只能拉下脸去向远房亲戚借了半袋红薯干勉强度日。除夕这天，村里处处是鞭炮声和年夜饭香气，刘家却冷锅冷灶，一片死寂。刘麦囤坐在门槛上望着黑夜，心中仅存的希望一点点被绝望浇灭，觉得孔留根要么不在人世，要么早已忘了旧情，这个家注定要垮在自己手里。这时村口忽然传来越来越近的引擎轰鸣声，在寂静夜里格外清晰，刘麦囤猛地站起，心脏紧绷，以为是马赶冬又来了。引擎声停在刘家院外，随后传来脚步声，听着像是好几个人，刘麦囤抄起顶门杠把刘川护在身后，紧紧盯着院门，门外传来急促却不重的敲门声，一个带外地口音的人询问刘麦囤是不是住在这里。刘麦囤有些意外，觉得对方不是本地人，也不是马赶冬的人，他深吸一口气，示意刘川退后，自己上前拉开了门闩。
门外站着三个人，打头的是四十多岁的中年汉子刘百成，他有中原人轮廓，常年日照让他皮肤呈古铜色，还有高原人特有的高原红，穿半旧军大衣，风尘仆仆，眼神锐利，正急切打量对方，手里紧攥着刘麦囤发出的电报。他身后左边是穿邮递员制服戴眼镜的年轻汉族人张明彤，看着很精干，右边是身材敦实面色黝黑、穿传统服饰的塔吉克族汉子艾尼瓦尔，眼神沉稳。
刘百成的目光落到刘麦囤脸上，扫过他下意识举起的青玉扣后瞳孔骤然收缩，他声音颤抖难以置信，上前一把攥住刘麦囤的手臂，说自己是刘百成，父亲临终前一直念着刘麦囤祖父刘汉山的恩情，嘱咐自己只要刘家后人找来，无论如何都要倾力相助。之后他看到屋里炕上气息微弱形容枯槁的黄秋菊，脸色苍白惊魂未定的刘川，还有家徒四壁冷清死寂的院落，眼中满是悲愤痛心。
刘百成挤出“我们来了”四个字，随后侧身用塔吉克语对艾尼瓦尔交代了几句，艾尼瓦尔点点头，解下背上用厚帆布和羊皮裹着的沉重行囊，小心放到地上。接着刘百成看向张明彤，张明彤会意，从邮包里取出一个盖着喀什某银行印章的厚牛皮纸信封，双手递给刘麦囤。
张明彤说，这是刘百成和喀什、乌鲁木齐的老战友老乡亲凑的心意，让刘麦囤先拿去给老人治病、置办用品应急，不要推辞，另外刘百成在喀什地委、军分区有不少交情过命的老领导老战友，如果需要向上沟通询问情况，尽管开口，而且他们来之前已经托人打听马赶冬的背景和关系网了。最后刘百成蹲下身子亲手打开那个大包袱，掀开帆布和羊皮，露出了里面的东西。
这不是枪炮，而是从帕米尔高原带来的各种物品：用油纸和干荷叶包好的喀什风干牦牛肉与熏马肠，满袋的新疆干货，厚厚的塔吉克手工羊毛毡，封好的混合草药包。包袱角最显眼的是两把常年随身佩戴的英吉沙小刀，旁边还有一个带火漆封印、刻着特殊花纹的细长木盒。刘百成拔出小刀看过后放回，拍着木盒对刘麦囤表示，刘家记着刘汉山对孔家的救命之恩，他们此次来就是要帮刘麦囤一家站稳脚跟出气，小刀可防身，木盒里是老萨满送的物件能应对邪事，人力财力都已备好，一切听刘麦囤安排。夜风吹起枯叶，远处传来隐约鞭炮声，刘麦囤捏着信，看着行李和三个眼神坚定的陌生人，心绪翻涌，流下眼泪，原来绝境之中，终究还是照进了光。
