玄关早就备好了拖鞋，言怀卿看了一眼，笑容清淡而自然。
换好鞋，她抬手示意了她的额头：“还烧吗？”
“不烧了，早起的时候嗓子有点痛，不过喝了甜汤之后，好多了。”
妈妈是医生，林知夏从小最拿手的就是报告身体状况，说得言怀卿很放心。
“那就好。”
还冲她一笑。
林知夏心里有点发慌，“言老师，你请坐。”
茶已经泡好了，还是上次那个杯子，连摆放的角度都丝毫不差。
言怀卿很自然地扫视一眼这个家，发现所有东西，包括纸巾盒、遥控板、沙发抱枕这些日常用的东西，几乎都和像上次来时一摸一样，连摆放的位置和角度都不曾变过。
“夏夏，你是个小机器人吗？”她笑着问她。
“什么？”小机器人一顿，没明白。
言怀卿笑了笑，询问的语气：“我先洗个手。”
“好啊，洗手台在那边，你知道的。”林知夏侧着身子示意。
洗手台上洗衣液、小摆件也和上次来时一样，位置和角度都没变，言怀卿不禁笑出了声。
“言老师，你发现什么了吗？为什么一直笑？还说我是机器人。”林知夏追在她边上问。
“我是觉得，就算是电影里训练有素的特工，到你家走一趟，也能留下马脚。”言怀卿说得郑重其事。
林知夏以为她在说什么了不起的东西，很在乎地问：“会吗？”
“会啊。”言怀卿望着她瞳孔中的纹理，“你的眼睛里是装了尺子吗？能把随手用过的东西全部放回到原来的位置，看起来一毫米都不会差。”
她还比了个一毫米的手势。
林知夏没想到她有这样的一面，看着她的手得意一笑，“你说这个啊，其实都是随手放的，可能是因为习惯了吧。”
“言老师快坐。”
林知夏示意她坐下，又看着甜汤的杯子问：“对了，言老师早上是几点送的甜汤啊？”
“到你家楼下时，九点一刻。”言怀卿不假思索。
九点一刻？
上楼，下楼，发信息......
林知夏脑子里迅速闪回跑马灯，“那，你发信息的时候？”
“就在你家楼下，车里。”言怀卿看了眼阳台的方向，笑容带着一点没被发现的得意。
林知夏意外到发狂，恨不能立刻跑去窗口看一眼她停过车的位置。
也就是说，她曾在同一个时空，平面距离不超过五米的地方，想象过她的一举一动。
而此刻，她又在用眼神和语气，轻而易举地帮她还原了那一刻的情绪。
更升华一层。
“那你为什么不告诉我？”林知夏嗓音里近乎饱含着绵绵无尽的情绪在问她。
“打算，”言怀卿端起杯子喝水，“你问的时候再告诉你。”
“我要是不问呢？”林知夏总是忍不住问。
言怀卿放下杯子，想了想，“想办法让你问。”
人的情绪在极度汹涌时真的会定住，林知夏愣在原地，眼睛一眨不眨，愣愣望着眼前的人。
“不坐吗？”言怀卿回望她，像主人。
林知夏挪到沙发上，坐下，身体里的情绪还在喧嚣，她抱住抱枕挡住它们，不让它们太喧嚣。
可是，眼前这个女人，就是能让这世界上最沉得住气的小姑娘为她发疯。
“夏夏，还有件事，可能很冒昧，但我觉得有必要。”言怀卿微微歪了头，很为难的样子。
