孟鹤坐上了公交车，找了后排的靠窗座位坐下，抬头看着九月的阳光穿过厚密的树叶间隙，变成一个个小小的白色星点。
她今天穿着蓝白色竖细条纹衬衫、白色牛仔面料高腰卡普里裤、厚底驼色亮面革质乐福鞋、薄荷绿色简约风格翻盖小挎包，她把衬衫的袖子挽起，雪白的手指一直在玩胸前的项链。
她双目放空，望着车外移动的风景。
手机响了，她从挎包里拿出耳机，动作利索地插进手机里，挂到耳朵上，接通电话。
“莉，怎么了？”
“行啊，明天早点吧。”
“嗯，和雪儿一起找你俩去。”
女孩樱粉色的嘴唇微动，唇尖向外翻起，在车窗玻璃上反射出淡淡的影子，正说着，她突然把脸凑向窗户。
她盯着车尾方向一个不断远去的男性身影，直到消失不见，她自嘲地笑了笑，仰头闭上眼睛。
“嗯，手机上聊，拜拜。”
孟鹤睁开眼，继续看着被偏绿色的光线笼罩着的路面，她看见一位父亲骑自行车载着不大的女孩在路边驶过，看见一对身高差明显的恋人牵手着、交谈着、倚靠着走进公园，看见一位颤颤巍巍老人坐在石凳上举起相机……
她猛然觉得自己又回到了滨海小镇的那片海里，浸在蓝灰色的回忆里，上身温暖，下身冰冷，车厢的顶上闪着海波般摇曳的光斑，周围变得静谧，她依稀记得自己被海浪卷入，苦涩的滋味记忆犹新。
下车了，孟鹤小步走到熟悉的小区里，来到丝毫未曾改变的楼房前，走上楼梯。
她打开挎包盖子，起初以为自己忘带了钥匙，快急出了汗，直到摸到了挎包内袋里有个硬硬的东西，她拿出钥匙打开门，回到家中。
她沿着自己无数次走过的瓷砖缝线，走过一尘不染的沙发、茶几、电视机柜，尽可能不去瞧它们，走进卧室。
恍惚中她仿佛看见自己身旁，那个小个子的她手足无措地被牵着手走进去，那个青涩的她哭着抱着枕头走进去，那个急切地想要长大的她踩着花瓣走进去。
她已经记不太清，自己当初打扫收集地板上的玫瑰花瓣用了多久，看着它们用了几天枯萎变黄，下了多少次决心才将蜷曲干瘪的植物组织丢弃。
孟鹤挥挥手将梦赶出脑海，蹲下，打开床头柜的抽屉。
三张存折，和写着“孟鹤”名字的银行卡。
女孩拾起它们，塞进挎包里。
一切都没变，她打开未带走的那只行李箱，一件件衣服、裙子、裤子，都停留在了它们原本的那个年纪，只是自己长大了。
孟鹤丢掉挎包，踢掉鞋子，褪下裤子，撩起衬衫，脱下内裤，穿上泳装。
她小迈着脚步来到书房，深感胸口被紧紧绷住，臀胯被勒得发疼，她看见自己用了多年的书桌堆满了书本和草稿，任凭家中被打扫几遍，桌上永远不会被打扫干净。
她优雅地转了个身，泳裙下的臀瓣抵在桌沿上，伸直双腿交叉放在面前，两手向后扶住桌面，不去在意肌肤因微寒而立起的毛孔，她扭头懒洋洋地看着窗外，群鸦在树间飞过。
一切都变了，她回头看着房间，如此熟悉又陌生，床不见了，书架空了，小方柜被塞在桌下，墙上吊篮里什么都没有。
都被抛下了，因为她的离开，她心知这是她应受的惩罚。
因为快喘不上气了，孟鹤只得换下衣服，然后离开这间房子。
在楼道里踌躇了一会儿，她敲了敲对面的房门。过了一会儿，门开了。
“小鹤？上高中之后就没见过你了。”
“兰姨，我爸他来过吗？”
“真不巧，他几天前来过，你们没遇上？他好像每个月来交水电，日子不固定。”
“那行，他问起来就说我没来过。”
妇人面带困惑，表情有些无法释怀，说：“听你的。”
“那我走啦，兰姨，偶尔去看看魏姐姐和我。”
“嗯，小鹤慢走。”
孟鹤转身抬脚离开，走了几步，发现身后没传来关门声，她回头向女人挥挥手。
突然她看了看地面，又看了看自己家，摸着胸前的项链，她的喉咙里不自觉地发出了干巴巴的“啊”声。
“怎么了小鹤？”兰姨把门推开了一些。
“你对他说，明年这个时候，我就在英国了。”
