切菜时，她会把胡萝卜切成奇形怪状，美其名曰“艺术创作”；打鸡蛋时，蛋壳总会掉进碗里。
凌烁从不抱怨，只是默默地挑出蛋壳，或者把她切坏的食材拿过来重新加工。
“我是不是很笨？”有一次白薇看着自己“创作”的土豆块，有点沮丧。
凌烁洗了手，擦干，然后捧住她的脸亲了一下，“不笨，很可爱。”
白薇的脸瞬间红了。
下午如果没有课，他们会去侍弄院子。
白薇买了薄荷和玫瑰的种子，还有一堆她叫不出名字但觉得好看的花草。
凌烁则弄来了工具，翻土，施肥，搭架子。
“这土好硬。”白薇拿着小铲子，没挖几下就气喘吁吁。
凌烁接过铲子，“我来。”
他干活时很专注，额头渗出细密的汗珠，衬衫袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
白薇就蹲在旁边，递种子，递水，或者只是托着下巴看他。
“凌烁。”
“嗯？”
“你以前种过东西吗？”
凌烁的动作顿了一下，“没有。”
这是真话。
他过去的人生里，只有生存，没有生活。种花种草这种事，对他来说遥远得像另一个世界。
“那你怎么知道要挖多深？土要怎么松？”白薇好奇。
“查了资料。”凌烁言简意赅。
白薇心里一暖。
他总是这样，默默地为她做很多事，却从不多说。
“凌烁老师，教教我呗？”她凑过去，眨着眼睛。
凌烁看了她一眼，握住她的手，带着她一起握住铲柄，“这样，用力要均匀。”
他的手掌覆盖着她的手背，温度透过皮肤传来。
白薇的心思完全不在铲土上了，她侧头看他近在咫尺的侧脸，阳光给他长长的睫毛镀上了一层金边。
“看哪里？”凌烁察觉到她的走神。
“看你。”白薇诚实地说，“你好看。”
凌烁的耳根又红了。
他松开手，站起身，“自己试试。”
白薇笑嘻嘻地接过铲子，学着他的样子挖坑。虽然动作笨拙，但总算有了点模样。
种子种下去后，白薇每天都要去看好几次，恨不得它们立刻发芽。
“哪有这么快。”凌烁把她从院子里拉回来，“要等。”
“等多久？”
“薄荷快一点，一周左右。玫瑰慢，可能要半个月。”
于是等待成了另一种甜蜜的折磨。
白薇每天早晨第一件事就是跑到院子里，蹲在那一小片土地前仔细端详。
第五天，她照例去看，忽然发出一声惊呼：“凌烁！凌烁快来！”
凌烁正在煎蛋，闻声关了火走出来，“怎么了？”
“你看！”白薇指着地上几点几乎看不见的绿意，激动得声音都在抖，“是不是发芽了？”
