凌烁在城郊租下了一座带院子的小屋。
这是白薇的主意。
她说想有个地方能种点什么，看它们从种子破土，到枝繁叶茂。
凌烁什么也没说，只是用一周时间找到了这个地方，签了合同，然后在一个周末的早晨，开着租来的小货车，载着白薇和她的全部家当，驶离了市区。
小屋不大，两层，外墙爬着些枯萎的藤蔓，看得出有些年头了。
但院子宽敞，东南角有棵老槐树，西北边有一小片光秃秃的土地，前任租客似乎曾试图开辟成菜园，但半途而废了。
“这里可以种薄荷，”白薇站在那片空地上，比划着，“你喜欢薄荷茶。”
凌烁正在从车上往下搬箱子，闻言动作顿了顿，“好。”
“这边种玫瑰，”白薇又指向另一边，“虽然我可能养不好……但我想试试。”
“我帮你。”凌烁说，把一个装满书的纸箱放在廊下。
白薇跑过去，从背后抱住他，脸贴在他沁出汗的后背，“凌烁，你怎么这么好？”
凌烁没回答，只是握住她环在自己腰间的手，轻轻捏了捏。
搬家是件累人的事。
等最后一个箱子搬进屋，太阳已经西斜。
两人瘫坐在还没拆封的沙发上，看着满屋狼藉，相视苦笑。
“饿了。”白薇说。
凌烁起身，“我去煮面。”
“我帮你。”白薇跟着站起来。
厨房是老旧但干净的，燃气灶需要打几次才能点燃。
凌烁烧水，白薇从还没整理的箱子里翻出仅有的几样调料和两个碗。
简单的阳春面，卧了个荷包蛋，撒了点葱花。
两人坐在堆满箱子的餐桌旁，就着夕阳的余晖吃搬家后的第一餐。
“好吃。”白薇吸溜着面条，含糊不清地说。
凌烁看着她，嘴角微微上扬，“慢点吃。”
饭后，白薇坚持要先整理卧室，“不然晚上没地方睡。”凌烁由着她，两人合力把床拼好，铺上被褥。等收拾得能睡人时，窗外已是繁星满天。
白薇累得直接倒在床上，连手指都不想动。凌烁打了水给她擦脸，动作轻柔的不像话。
“明天再收拾。”他说。
“嗯。”白薇迷迷糊糊应着，在他躺下时自动滚进他怀里。
新家的第一个夜晚，格外安静。
远离了城市的喧嚣，只能听到风吹过树梢的沙沙声，偶尔有不知名的虫鸣。
凌烁搂着白薇，闻着她发间熟悉的香气，感受着她平稳的呼吸，心中是前所未有的平静。
他终于有了一个可以称之为“家”的地方。
不是临时栖身的公寓，不是任务需要的安全屋，而是一个有她在、可以种薄荷和玫瑰的地方。
每天早晨，凌烁会先醒来，轻手轻脚起床，做简单的早餐。
通常是煎蛋、烤面包，配他煮的咖啡和给她温的牛奶。
白薇总会在咖啡香中醒来，揉着眼睛走进厨房，从背后抱住正在忙碌的他。
上午，两人各自工作。
凌烁在书房对着电脑，白薇在客厅的大桌子上铺开她的设计稿。
偶尔她会抱着平板蹭到书房，挤进他的单人沙发，“这里光线好。”凌烁就会调整姿势，让她靠得更舒服，自己继续工作，一只手无意识地玩着她的头发。
午饭通常是凌烁做，白薇打下手——尽管她常常越帮越忙。
