“嗯？”
“我爱你。”
她转过身，双手环住我的脖子，踮起脚尖吻我。那是个很轻的吻，带着爆米花的甜味，和眼泪的咸涩。
“我也爱你。”她说，眼睛在暮色里闪着光，“比爱这个世界，还要更爱你。”
那一刻，我以为我拥有了一切。
我以为这个小小的屋子就是我们的全世界，以为窗外的星空会永远为我们闪烁，以为那句“一辈子”是触手可及的未来。
我不知道的是，有些深渊，是从最美好的时刻开始裂开的。
而当我们发现时，已经坠落得太深，深到再也看不见光了。
晚上我们一起做饭。她切菜，我炒菜，厨房里弥漫着油烟和笑声。吃饭时她讲起白天的趣事，讲到开心处笑得前仰后合，眼睛弯成月牙。
“阿晨。”饭后我们挤在沙发上看电视时，她突然说。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你出现。”她靠在我肩上，声音很轻，“遇见你之前，我以为我的人生就是这样了——读书，毕业，找份工作，一个人过完一辈子。没什么不好，但也没什么好。可是现在……”
她顿了顿，手指轻轻拽着我的衣角。
“现在每天醒来，都觉得今天是值得期待的一天。因为你在。”
我低头吻她的额头：“傻瓜。”
“就是傻。”她笑起来，“傻到想一辈子都这样，傻到觉得我们可以永远幸福。”
电视里在放无聊的综艺，主持人夸张的笑声填满房间。但那一刻，我觉得世界安静得只能听见她的呼吸声，和我的心跳。
深夜，她在我怀里睡着了。呼吸均匀，睫毛在脸颊上投下浅浅的阴影。我轻轻拨开她额前的碎发，看着她安静的睡颜。
月光从窗外洒进来，照在她脸上。她像某种易碎的瓷器，美好，但脆弱。
我会保护你的。我在心里说，用尽一切方法，绝不让你再受一点伤害。
然后我闭上眼，沉入梦乡。
梦里还是那个阳光很好的下午，她穿着白裙子在操场上奔跑，回头对我笑，长发在风里飞扬。
“阿晨！”她喊，“快点呀！”
我追上去，握住她的手。她的手心温热，脉搏贴着我的脉搏跳动。
“我们会一直这样吗？”她问。
“会的。”我说，“我保证。”
梦里的阳光太刺眼，刺眼到我忽略了那些悄然蔓延的阴影。
忽略了命运已经在暗处磨好了刀。
忽略了有些承诺，在现实面前脆弱得不堪一击。
那一夜我睡得很沉，不知道这是最后一个安稳的夜晚。
不知道明天，门铃会响起。
不知道开门后，会看见那个跪在门外的男人——满身酒气，眼睛通红，声音嘶哑地说：
“哥，救救我。”
不知道从那一刻起，纯白开始染上污渍。
不知道我的一时心软，会亲手把她推下深渊。
但那些都是明天的事了。
今夜，月光如水，她在梦里呢喃我的名字，嘴角带着笑意。
今夜，世界尚且完好。
