我点了根烟——我不抽烟，但阿强的烟放在茶几上，我拿了一根。
抽了一口，呛得直咳嗽。
但那种辛辣的感觉，能让脑子清醒点。
不，清醒不了。
只会更乱。
抽完一根烟，我回到客厅。阿强还坐在沙发上，但眼睛不再盯着卫生间，而是看着电视。
卫生间的门开了。
小薇走出来，穿着长袖长裤睡衣，头发湿漉漉的，脸上带着洗澡后的红晕。
她看见我，愣了一下，然后快步走向卧室。
“嫂子。”阿强叫住她。
小薇停住脚步，背对着他。
“洗完了？”阿强问。
“……嗯。”
“头发得吹干，不然会感冒。”
“……知道。”
小薇说完，快步进了卧室，关上门。
阿强看着关上的门，嘴角扬起一个微妙的弧度。
那天晚上，小薇很早就睡了。她说头疼，想休息。
我躺在她身边，她背对着我，身体绷得紧紧的。
“小薇。”我轻声叫。
“嗯？”
“下午……他真的只是教你俯卧撑？”
她沉默了很久。
“……嗯。”
“你骗我。”
“……没有。”
我伸手想抱她，但她躲开了。
“别碰我。”她小声说，“我……我身上疼。”
“哪里疼？”
“……哪里都疼。”
她说完，把被子拉过头顶，整个人缩进去。
我躺在黑暗里，听着她压抑的呼吸声，心里像压着一块巨石。
深夜，我起来上厕所。经过次卧时，门缝下透出光。
还有低低的声音——像在自言自语，又像在跟谁说话。
“……迟早是我的……”
“……跑不了……”
“……慢慢来……”
我站在门外，手放在门把上，犹豫着要不要敲门。
但最终，我还是走开了。
因为我知道，敲门没用。
