“请坐。”祢京跪坐在矮桌一侧，姿态优雅得无可挑剔，“我这就去准备茶。”
“有劳。”
莲在对面坐下，目光平静地观察着她。
祢京起身，走到茶室角落的茶柜前。
她的动作缓慢而精准——打开柜门，取出茶罐、茶碗、茶筅、茶勺，一一摆放在托盘上。
每个动作都像是经过千百次练习，流畅而自然，没有一丝多余。
她端着托盘回到矮桌前，重新跪坐下来。
“这是本月的初摘玉露。”她轻声说，声音柔和得像春日微风，“希望合您的口味。”
她开始点茶。
先是温碗——将热水倒入茶碗，用茶筅轻轻搅动，然后倒掉。动作优雅，手腕的弧度恰到好处。
接着取茶——用茶勺舀出两勺茶粉，放入碗中。茶粉是鲜绿色，散发着清香。
然后注水——提起铁壶，水流细而均匀，不多不少，刚好七分满。
最后是点茶——她拿起茶筅，开始快速而有力地搅拌。手腕的动作快得几乎看不清，但手臂和肩膀却保持着稳定。茶碗中渐渐泛起细腻的泡沫。
整个过程中，她的表情专注而平静，眼神始终落在茶碗上，没有丝毫分心。和服的袖子随着动作轻轻摆动，但从未碰到茶碗或桌面。
大约一分钟后，她停下动作。
茶碗中已经有一层浓密的翠绿色泡沫。
她双手捧起茶碗，轻轻转动两下，将碗的正面朝向莲，然后恭敬地递过来。
“请用。”
莲接过茶碗。碗壁温热，茶香扑鼻。
他按照茶道的礼节，将茶碗转动两下，分三口喝完。
茶味清醇，微苦中带着回甘，确实是上品。
“好茶。”他说。
祢京微微低头，露出一个温柔的浅笑：“您过奖了。”
她的笑容很标准——嘴角上扬的弧度恰到好处，眼睛微微弯起，但眼底深处依然平静如水，没有任何波澜。
莲放下茶碗。
“祢京女士。”他直接切入正题，“三天前，我们在岚山竹林见过。”
祢京的表情没有丝毫变化。
她轻轻点头，声音依然温柔：“是的。那天晚上……给您添麻烦了。真的很抱歉。”
她的道歉听起来诚恳，但太标准了，像是事先排练好的台词。
“我醒来时发现自己……在那个地方，那个状态。”她继续说，声音里带着适当的羞耻和歉意，“我完全不知道发生了什么。可能是梦游……医生说我有时会这样。但以前从未……从未那么严重。”
她抬起头，看着莲，眼神清澈而坦诚。
“真的很感谢您那天的帮助。如果不是您，我真不知道该怎么办。”
“你的衣服呢？”莲问。
祢京微微一愣，然后露出困惑的表情：“衣服？我不记得了……醒来时身上只有您的外套。我回家后才发现，我的和服不见了。可能是……可能在梦游时脱在哪里了。”
她说着，双手不自觉地握紧了放在膝上的手。手指纤细白皙，指甲修剪整齐，涂着透明的护甲油。
“那件事……”她顿了顿，声音变得更小，“您没有告诉别人吧？”
“没有。”
祢京明显松了口气，肩膀微微放松下来。
“那就好。”她轻声说，“如果被我丈夫知道……或者被任何人知道……我真的……真的无法承受。”
她的眼眶微微泛红，但很快控制住了情绪，拿起茶壶为莲续水。
