她的手指轻轻划过莲的手臂，从手腕到手肘，动作缓慢而刻意。
“但我知道，您不是没有感觉。”她凑近莲的耳边，呼吸喷在他的皮肤上，“我能感觉到。您的呼吸，您的心跳，您身体的变化……我都能感觉到。”
莲没有动。
“你是谁？”他问。
祢京的动作停住了。
然后她笑了，笑声很低，带着某种得逞的愉悦。
“您发现了。”她退开一点，但依然靠得很近，“我还以为我装得很好呢。”
她的表情完全变了——刚才那种慵懒的挑逗，变成了毫不掩饰的媚态。眼睛里的光芒变得锐利而兴奋，嘴角的笑容放肆而张扬。
“我是祢京。”她说，“但可能不是您平时见到的那位。”
她站起来，走到房间中央，然后缓缓转过身，面对莲。烛光从侧面照过来，在她身上投下摇曳的影子。
“让我正式介绍一下自己。”她说，声音变得沙哑而慵懒，每个音节都拉得很长，“我是住在这个身体里的……另一个房客。您喜欢怎么称呼？第二人格？里人格？还是……”
她歪了歪头，手指轻轻解开腰带的第一层结。
“……那个淫荡的她？”
莲看着她。
“你什么时候出现的？”
“一直都在。”她说，手指继续解着腰带的结，“从她记事起，我就在了。只是以前很弱小，只能在她梦里出现，或者在她发呆时偷偷说几句话。但七年前……那个该死的新婚之夜后，我变强了。”
腰带完全松开了。但她没有让和服散开，只是让衣襟稍微敞开了一些，露出里面白色的襦袢。
“她那么渴望，那么需要，却什么也得不到。”她的声音里带着嘲讽和怨恨，“那个无能的丈夫，五分钟就结束了，然后倒头就睡。她躺在那里，身体还在燃烧，却只能忍着，告诉自己不可以，不可以有欲望，不可以有需求。”
她走到莲面前，弯下腰，双手撑在矮桌上，脸凑近莲的脸。这个姿势让她的领口大开，能看见里面襦袢的领口，以及更深处若隐若现的沟壑。
“但我可以。”她低声说，眼睛直视着莲，“我可以想要。可以渴望。可以大声说出来。可以……”
她的手忽然抓住莲的手，强行按在自己的胸口。
隔着襦袢的布料，能感觉到剧烈的心跳，还有乳房的柔软。
“可以这样做。”
莲没有抽回手。
“你想要什么？”他问。
她笑了，那笑容里有疯狂，有欲望，还有一种深层的悲哀。
“我想要被填满。”她说，声音在颤抖，“想要被干到失神，想要高潮到昏厥，想要忘记所有家规，所有责任，所有‘应该’和‘不可以’。我想要……变成真正的女人，而不是一个摆设，一个象征。”
她的另一只手也开始动作，解开襦袢的带子。动作很快，很熟练，像是练习过很多次。
“但我出不来。”她说，声音里带着压抑的愤怒，“她把我锁得太紧了。用家规，用羞耻，用对丈夫的爱，用对家族的忠诚。每次我想出来，她就把我压回去。每次我想做点什么，她就用冷水洗澡，用忏悔，用自我惩罚来抵消。”
襦袢完全松开了。她抓住莲的手，探入襦袢里，直接按在赤裸的乳房上。
皮肤滚烫，乳头硬得像小石子。
“但最近，锁松了。”她喘息着说，腰肢开始无意识地扭动，“因为她太累了。压抑了七年，她撑不住了。所以我才能偶尔跑出来，像那天晚上在竹林里，像现在。”
她的手引导着莲的手在她乳房上揉捏，动作粗暴而急切。
“莲先生，您知道吗？”她凑到莲耳边，声音带着哭腔，“我恨她。恨那个端庄的、完美的祢京。她拥有这个身体，却不懂得使用。她有一个丈夫，却不敢要求。她有欲望，却只会压抑。”
她的眼泪掉下来，滴在莲的手背上。
“但我又爱她。”她哽咽着，“因为她是我的另一半。没有她，我什么都不是。我只是……只是一堆欲望的集合体，一个怪物。”
莲终于开口。
“你不是怪物。”
她抬起头，泪眼朦胧地看着他。
“你是她的一部分。”莲说，“是她为了生存而创造出来的部分。你承载了她所有不敢承认的欲望，所有不敢表达的需求。没有你，她早就崩溃了。”
