「所以，我知道父皇和母后二人的独处不是因为恩爱，而是因为争吵。」
「世家大族根深蒂固，新帝势力羽翼未丰。想要坐稳龙椅的父皇不得不屈服于世家老臣们的谏言，广纳后宫，他第一个接受的女子便是那名被王家特意安排来服侍的宫女。」
「那夜之后，父皇背弃了曾经对母后许下的一生一世的承诺。」
「我知道母后流产的原因，只因年幼的我亲眼目睹了整个过程。我听见侍婢将那名宫女怀孕的消息告诉了母后，太监将封位的圣旨送到了母后宫中。母后捂着胸口昏倒在床边，在一片混乱的尖叫声中，我看见母后身下的被褥渐渐红了。」
「我知道不爱父皇的丽贵妃为何会成为父皇的妃子。身为妹妹的她在姐姐小产养病期间进宫陪侍，却被喝醉酒认错了人的皇帝强迫，还怀上了身孕。」
「为了不让姐姐深爱的夫君成为侵犯妻妹的禽兽，为了不让姐姐陷入至亲与挚爱的两难抉择，为了保全世人眼中帝后恩爱的美誉和顾家在京中世家的地位，丽贵妃自请入宫封位，揽下所有骂名。」
「所以我也知道母后明明思念着丽贵妃却又不愿见她的原因，知道真正击垮母后的不止是愧疚，还有无能为力的绝望。」
「小产后，她的身体彻底伤了根本。母后再也无法拿起长缨枪，骑上汗血马，再也做不了征战沙场的女将军。」
「她痛恨父皇的背叛和罪孽，更痛苦于自己竟然变得软弱而又无能，昔日的辉煌和骄傲被磨损至残破不堪，又凋零成泥。」
「母后抱着一颗想与父皇长相厮守的心，交还兵权入宫为后，她终于为她的天真付出了惨重的代价，如今深情负尽，铩羽而归，想解脱都是奢望。」
「至高至明日月，至亲至疏夫妻。」
「当恨海情天褪去，只剩下君臣有别。」
「我知道，父皇默许母后打我，是因为他懦弱逃避，不敢面对母后的怒火。同时，他又寄希望于母后在我身上发泄过后会缓和下来，也期待着我的伤口能够加深母后的愧疚和爱，使她更加无法离开这座囚禁她的深宫，更加无法离开他。」
「人们说，爱是呵护珍惜，而非责打辱骂。」
「但也许，人的一生就是上天开了一个荒唐无稽的玩笑，所以，世间越是笃定的对错，越是注定要被颠倒的。」
「疼宠我的父皇并不是真的爱我，只是母后走得太决绝，父皇满溢的爱无处安放，于是便寄托到了我身上，但他不明白，以这种形式嫁接而来的爱，只会长成愧疚的模样；」
「我从未在心里怪过母后对我的责打，因为我知道母后并非有意，她打我时没有半分痛快。如果可以，她也不想活得像一个失了心智的疯子，她只是没有办法了，她真的爱我，依然爱我，但她已自顾不暇。」
「年幼时，我从不会回忆关于母亲的事，她的悲惨和无助于我而言更像是一幕播出太早的默剧，我看不懂剧情意义，犹如隔岸观火；后来我长大了，终于能渐渐尝出她淌下来的眼泪里含着的酸楚，迟到的哀怮与痛苦窦然涌上心头，如影随形地缠绕着我，经年已久却一点一滴渗入我的皮肤，将我泡得发白。」
「我将我默默揣摩了数年的猜想说完，发现父皇看向我的脸色已经白如宣纸。」
「我便知道，我聪明绝顶，全都猜对了。」
「我心里颤抖，剧痛令我几乎喘不上气来，我笑了，却比哭还难看：“原来......原来都是真的.......哈哈.......”」
「在得到确认之前，我仍在心底存有的那一丝忽明忽暗的希冀，彻底熄灭了。」
「懦弱的我将今日的对峙一拖再拖，直到我无法再对我覆满尘埃的心视而不见，如今我终于无法再为父皇开脱，也不敢想象，母后究竟是抱着怎样的遗憾和悔恨与世长辞。」
「“.......父皇。”我静了一会儿，才说，“我最近经常会梦到母后。”」
「“每一次，她在梦里看着我，笑语晏晏地将我抱在怀中时，我都会想，如果母后不是我的母后就好了。”」
「如果顾丹朱不做皇后，她一定不会那么年轻就香消玉殒。她不是因为生了宜华而死，她是在日复一日的绝望中失去了求生的意志，耗尽了心力而亡。」
「这段被百姓传唱为佳话的爱情没有滋养她，反而吸干了她蓬勃顽强的生命，只因她所托非人。从最开始就错了，她不该成为父皇的妻子，更不该成为我的母后。」
「我情愿她从来只是一个与我无关的陌生人，只要她能长命百岁，喜乐安康。」
「自那日之后，父皇不再时常来东宫探望我了，不再事事关心我，也鲜少召见我。」
「他终于得知了我的恨意，也有些惊怖吧？自己的嫡长子冒着被砍头的风险也要触怒龙颜，不敬犯上，将他的伤疤血淋淋揭开看，该是多么恨他。」
「令我意外的是，他放过了我，并未惩戒我半分。他依旧将我作为太子培养，依旧将大小政事交由我去处理，也依旧在人前与我装作父慈子孝。」
「我发现我不再能够看懂他。」
