他的嘴唇翕动了几下，上下嘴唇碰在一起，又分开，又碰在一起，像是在咀嚼这段话的分量，又像是在默念什么他自己都还没组织成语言的话。他不是白痴，华尔街大亨的儿子也很难是个白痴。他只是恋爱脑，不是没脑子。他眨了两次眼，喉咙滚了一下，像是咽了一口唾沫，又像是咽了一口还没成形的话。
“呃……”他的声音有些发虚，虚得像从很远的地方传过来，隔着一层厚厚的棉被，“这样会不会伤害到伊迪？”
伊芙的嘴角微微上翘了一下。那个弧度很小，小到如果不是坐在副驾驶上，根本看不清。她的嘴角只动了不到半厘米，就停住了，像一道还没画完的弧线被作者觉得够了，不再继续了。
“怎么会呢？”她说，语气里带着一种“你这个问题问得真好”的温和，那种温和不是刻意装出来的，是骨子里的笃定和从容，“你愿意放弃自己的所有，只是为了跟她在一起——这还不能证明你的心意吗？她应该感动才对啊。”
迪克的眼睛又亮了。这次比上次更亮，亮到伊芙用余光都能看见——像是有人在副驾驶点了一盏灯，灯罩是迪克的脸。
“哦！没错！你说的对，伊芙姐！”他的声音都高了半度，音调从低沉颓废变成了明亮亢奋，整个人在副驾驶上坐直了，从椅背上弹起来，背部离开座椅，肩膀打开，下巴抬起，像一棵被浇了水的蔫草，叶子从趴着的状态支棱起来，“这是个好办法！”
伊芙没再说话。她把目光移回路面，双手握着方向盘，拇指在皮质的方向盘套上轻轻蹭了一下，蹭掉了指腹上刚才沾的一点肥皂残留。肥皂是旅馆洗手间那种公用的液体皂，稀释过的，洗不干净，洗完手滑腻腻的，像裹了一层薄油。
迪克掏出怀表看了一眼，又塞回马甲口袋里。怀表的链子是金的，在他深蓝色的马甲前襟上晃了一下，闪出一道细细的光。他掏出笔记本开始写。笔记本是黑色封皮的，边角包着铜，烫金的字母缩写“R.V.”在封皮右下角，字迹已经有点模糊了，被手汗和摩擦磨掉了光泽。他写得很快，笔尖在纸面上划出沙沙的声音，比他之前在现场发呆的状态判若两人。
这次的凶案现场很是惨烈。
整间公寓到处都是血迹——客厅的地毯、厨房的门框、卧室的墙壁、卫生间的浴帘。墙壁上的喷溅状、地板上的流淌状、门把手上的擦拭状，像是有人用血把整个房间重新刷了一遍。血迹已经干了，发黑，在日光灯下反着暗沉的红褐色光泽，像陈年的油画，画的是一个没人看得懂的噩梦。
鉴证科的探员蹲在地上提取指纹，闪光灯一下一下地亮，把墙上的血痕照得忽明忽暗，像一盏坏了的灯在闪。闪光每次亮起来的时候，房间里的每一个阴影都会猛地缩一下，又弹回去，像被吓着了一样。
迪克站在角落里，魂不守舍，一脸痴汉笑。他手里什么都没拿——工具箱放在脚边没打开，手套没戴，鞋套没穿，鞋底直接踩在客厅的地毯上，地毯上还有干涸的血迹没提取完。他旁边就是一块被黄色标记牌围起来的血泊，他站的位置离那块标记牌不到半步远，再往右挪一挪，他就要站进证物区了。
他就那么站着，嘴角往上翘着，眼睛眯成一条缝，一会儿转个圈，一会儿攥紧拳头无声地挥一下，活像一个正在幻想表白成功场面的变态。他转圈的时候差点踩到地上一个标记物证的小黄牌，脚抬起来，跨过去，又放下，黄牌纹丝不动，他嘴角的弧度纹丝不动。
维特利从门外走进来，一眼就看见了他。
“迪克！”维特利的声音在狭窄的公寓里炸开，震得墙皮上的灰都往下掉，客厅窗户的玻璃嗡嗡响，连鉴证科蹲在地上的人手里的刷子都顿了一下，“你是彻底疯了吗？你这个该死的混蛋！”
