听筒里传来接线员的声音，他没有等。他把电话夹在耳边，目光落在窗外的夜色里。华盛顿的夜比莫斯科安静，没有风，没有雪，只有远处的灯光，一盏一盏地亮着，像是一盘还没下完的棋。
电话那头有人接起来了。
“科德尔，”罗斯福开口，声音不大，但每个字都很清楚，“苏联查封美资工厂的事，你知道了。”
“知道。”
“明天上午，你以国务院名义发表声明。”他顿了顿，把措辞在脑子里过了一遍，“措辞要强硬。措辞不当，下面的人不知道该怎么跟。”
他没有说“措辞太软会被人欺负”，也没有说“措辞太硬会激化矛盾”。他不需要说这些。国务卿科德尔·赫尔是老外交家了，分寸在哪，他比谁都清楚。他只需要给他一个方向。
“告诉苏联人——美利坚合众国政府，不会坐视本国公民的海外合法财产被任意剥夺。”
他把电话挂了，没有再说一个字。小圆桌上的报告还摊着，他看了一眼，把报告合上，放在一边。然后他拿起桌角的一本书，翻开，看起来像是要继续读下去。
但书页没有翻动。他只是在等。等国务卿明天上午的声明；等苏联人的回应；等这场从远东烧到欧洲、从欧洲烧到美洲的大火，烧到它该烧的地方去。
冯庸大学，芬恩站在讲台上。阶梯教室里座无虚席，连走廊里都站着人。他今天穿着一件藏青色的棉布对襟衫，袖口挽了两道，露出小臂上那道旧疤。
“今天这堂课，我们讲——”
拴住从教室后门走进来，贴着墙根走到芬恩身边，把一张折好的纸条放在讲台上。他的动作很轻，但在安静的教室里，每个人都听见了那张纸落在讲台上的声音。
芬恩拿起纸条，展开，看了一眼。纸条上只有两行字。第一行是纳楚克的笔迹：“外蒙那边，老人们的烟锅熄了。”第二行是楚中天的笔迹，只有两个字：“成了。”
芬恩把纸条折好，塞进口袋里。他转过身，面对满屋子的人。
他用粉笔在黑板上写了一个“势”字，粉笔断了一截，他也不在意。
“势不是力量，是力量流动的方向。八极的劲是发出去的势，太极的劲是接回来的势。一个人能发多大的劲，取决于他脚下有多稳——这是小势。一群人能往同一个方向走，取决于他们心里有同一个目标——这是大势。”
他顿了顿，目光扫过台下。
“势来了，挡不住。势去了，留不住。但势不是自己来的，是人造的。你在地里埋下种子，浇水施肥，等它生根发芽长成大树——势就来了。”
他把粉笔丢回粉笔盒里，拍了拍手上的灰。
“今天到这儿。”
他转身走出教室。拴住跟在后面，走到门口时又回头看了一眼。那一眼很短，但亚瑟看见了。他冲拴住微微点头，拴住才跟了出去。
走廊里，芬恩点上了烟。
“载恩说什么？”
“纳楚克那边的老人们，都往南边看了。”拴住的语速很快，“楚大哥说——成了。”
芬恩吸了一口烟，烟雾从鼻子里慢慢喷出来。他看着走廊尽头那扇窗户，窗外的天灰蒙蒙的，像要下雪。
“成了就好。”他说。把烟叼在嘴里，往前走了两步，停下来。
“给纳楚克发报。问他——南边的草场，够不够北边的马跑。”
