蔡元培微微颔首，目光越过许地山，直接落在廖继怀身上。他没有寒暄，没有客套，甚至没有等他们坐下。
“继怀啊——”他的声音不大，但很稳，“你不用满香港找船了。”
他枯瘦的手指抬起来，指了指站在门口的龙根。
“让这个小鬼带你去找阿祖。他应该会有办法的。”
廖继怀心中微微一震。
他这次来是秘密视察，对外只说是来香港谈茶叶生意，连粤华茶叶公司的几个股东都不知道他真正的来意。他以为自己藏得很好，穿着对的长衫，递着烫金名片，说话的时候先聊了两句滇红的行情。但蔡先生一眼就看穿了他。
他没有否认，也没有解释。他只是把目光从蔡元培脸上移开，落在龙根身上，看了他一眼，又收回来。
千国骐站在一旁，眉头微微皱着。他是港大的教授，货币银行学是他的专业，商会、社团、银行的人他见得多了，但眼前这个场面——一个病床上的老人，让一个十多岁的小鬼带路去找一个港大的学生解决“找船”的问题——他觉得有些不太对。
“孑民先生，”千国骐推了推眼镜，声音不高，但语气里带着一种学院派特有的审慎，“这位……阿祖，是李祖吗？他那么年轻，又是个学生……”
“学生？”蔡元培轻笑了一声。那笑声不长，从鼻腔里喷出来，带着一种“你不了解他”的意味。他靠在床头，两只手搭在被子上，手指交叉，拇指绕着圈。
“他是不爱听你那种大课。”蔡元培的目光从千国骐脸上扫过，落在窗外那片灰蓝色的海面上，“但他爹芬恩，是我的老朋友。他叔叔楚中天，是大名鼎鼎的楚天王。”
他顿了顿，转过头，看着千国骐。
“国骐，你是算账的。那你算算——芬恩的儿子，会看着中国的书烧了、人死了，而无动于衷吗？”
他的声音不大，但每个字都像是钉子。
“有其父，必有其子。”
廖继怀瞬间明白了。
他没有再问。他只是把目光从蔡元培身上收回来，落在龙根脸上，冲他点了点头。
龙根站在门口，被几个大人看着，有些局促。他的手指在裤腿上搓了搓，不知道该把手放在哪里。
“阿根，”蔡元培转过头，看着龙根，“阿祖现在在哪里啊？”
龙根挠挠鼻尖，想了想。
“这个时间……他应该在凉茶店。”
蔡元培没好气地哼了一声。
“那你带廖先生去找他吧……”他睁开一只眼，看了龙根一眼，又闭上了，“臭小子——年纪轻轻的天天喝凉茶。”
龙根应了一声，转身往外走。廖继怀朝蔡元培拱了拱手，千国骐也欠了欠身，两个人跟在龙根身后，走出了病房。许地山走在最后，把门轻轻带上。门锁“咔嗒”一声扣死，走廊里的日光灯嗡嗡地响。
凉茶铺在结志街，烧腊店对面，门脸不大，夹在一家米铺和一间杂货店中间，像一块被挤扁了的饼干。
铺面门头上挂着一块褪了色的招牌，写着“养生堂”三个字，漆皮已经翘起来，风一吹就“啪嗒啪嗒”地响，像是有人在打快板。柜台后面摆着几个大铁壶，壶嘴上挂着深褐色的茶渍，年头久了，洗不掉了。空气里弥漫着廿四味和菊花茶的苦香，混在一起，说不上好闻，但很香港。
李祖坐在靠墙的长条凳上，面前摆着一碗廿四味，黑乎乎的，苦得人皱眉。他手里拿着一份报纸，翻到中间某一页，没看，报纸搭在膝盖上，另一只手捏着一根烟，烟灰积了老长一截，他没弹。他的目光落在街对面烧腊店的招牌上，像是在看招牌上的字，又像是什么都没看。
门口风铃响动。李祖抬起头。
进来的是廖继怀。他穿一身长衫，手里提着两罐上好的滇红，茶叶罐是青花瓷的，白底蓝花，盖子用红纸封着，纸边粘得严严实实。他进门的时候先扫了一眼凉茶铺的四周——柜台、铁壶、墙上的价目表、角落里那台老旧的留声机——然后目光落在李祖身上，笑了。
那笑容不大，但很温和，像个来谈生意的茶商。不像个革命者。
“李先生，”他走到李祖面前，微微欠身，递上一张烫金名片，“冒昧打扰。”
名片上印着：粤华茶叶公司 廖继怀。字是烫金的，在午后的光线里泛着暗沉的光。
