迪克缩缩脖子，老老实实地发动引擎，挂上档，驶出车位。车开出半条街，他偷偷用余光瞟了一眼伊芙。伊芙靠在座椅里，目光落在窗外，不知道在看什么。她的侧脸在午后的光线里很安静，安静到迪克觉得她不是在看出租车外面的街景，是在想别的事。
他没敢问。
可能是觉得自己刚刚的语气有些过分，伊芙想找点儿话题闲聊一下。
“听说你把杜瓦尔和伊迪母女收拾得挺惨啊？”她转过头，看了迪克一眼，“你家里怎么说？”
迪克闻言有些小得意。他把方向盘换到左手，右手在裤腿上蹭了一下，蹭掉了掌心里那层细汗——不是因为紧张，是兴奋。
“他们对我大加赞赏！”他的声音拔高了半度，嘴角翘起来，下巴微微抬着，“我父亲让我跟你搞好关系——他好像有投靠芬恩先生的意思。”
说完，他偷偷瞟了眼伊芙，想从她脸上看出点什么。
伊芙想到了在马掌望台自己说这家伙是个废物的场景。那时候芬恩和威廉在沙发上斗嘴，她随口接了一句，没多想。现在想想，那句话说得有点过了。
她嘴角微微翘起。
“科尼利厄斯二世先生是想让你联姻吧。”
迪克冷汗都下来了。
这一家子都什么人啊？聪明的有点儿过分了吧？他的手指在方向盘上攥了攥，指节泛白，咽了口唾沫，喉咙滚了一下。
“我觉得……我跟你做朋友就好。”他的声音比刚才低了一度，带着一种“我已经把底牌亮出来了你看着办吧”的心虚。
伊芙看了他一眼。
那一眼不短。
迪克觉得那目光像是被什么东西量了一下——不是评估，是那种“你终于想明白了一件事”的确认。
“嗯。”伊芙说，“知人者智，自知者明。”
她把目光移回窗外。
“迪克，恭喜你——你现在不是个蠢货了。你是个聪明人。”
迪克抽了抽鼻子，不知道该高兴还是不高兴。
车里的安静了。只有轮胎碾过路面的沙沙声和引擎低沉的嗡鸣。窗外的街景从曼哈顿的繁华变成布鲁克林的灰扑扑，从高楼变成仓库，从仓库变成废弃厂房。迪克握着方向盘，脑子里还在转伊芙那句话。
“知人者智，自知者明。”
这好像是中国一个古人说的。他不太确定，上学的时候没好好读。但那个意思他懂了——知道自己几斤几两，比知道别人几斤几两更难，也更重要。
他以前不知道自己几斤几两。现在知道了。
他不想被伊芙打死。
所以他跟伊芙做朋友。
这个选择，他觉得——很明智。
“我大哥说的！我充其量能当个营长……他说的总是对的，所以我就一直都只是干点儿送货的活儿。”
楚中天趴在炕桌上，一边写着东西一边说道。毛笔在他手里像一根不听话的筷子，墨汁滴在纸上，他赶紧用手背蹭掉，蹭得纸面更花了。他也不在意，把笔尖在砚台上顺了顺，继续写。
炕桌是旧的，边角磨圆了，漆面磕掉了好几块，露出底下灰白色的木茬。桌上的油灯半暗不明，灯芯烧出了花，火苗一跳一跳的，把楚中天的影子投在墙上，忽大忽小。
王锴乐呵呵地抽着烟，靠在炕头，两条腿伸在炕沿外面，鞋底对着炉子，烤得鞋面上的泥干了，裂成细碎的纹路，一抖就掉渣。
“堂堂楚天王，这么谦虚呢？”他把烟从嘴角拿下来，在炕沿上磕了磕烟灰，灰烬落在砖地上，碎成细末。
楚中天写完了，签上字，摁上手印。他拿起那张纸，吹了吹墨迹，凑到油灯下看了看，满意地点点头。纸上的字歪歪扭扭，大小不一，有的挤在一起，有的隔得老远，但每个字都写得很用力，笔尖几乎要戳破纸背。
他把纸和笔递给王锴。
“来吧！签字，按手印！”
王锴接过那张纸，拿到油灯下看了看，咧着嘴笑了。
“你这字还是这么难看啊？林蛋大？”
楚中天有些破防。他从小学写字用的都是横线格儿，从左往右写。到了这边，写字又都是竖线格，还要从右往左。他到现在都没完全习惯。而且繁体字他也不熟，有时候写着写着写成了简体，涂掉重写，涂掉的地方墨汁糊成一团，看着更乱了。
