他靠在椅背上，目光落在窗外。窗外的街面上没什么人，偶尔有一辆黄包车从街角驶过，车夫缩着脖子，帽檐压得低低的，看不清脸。一个老头蹲在对面铺子的台阶上抽烟，烟锅里冒出的青烟在午后的冷空气里凝成一团薄薄的雾，很快就被风吹散了。
茶馆儿里很冷清。说书的也没有开书。自从日本人来了以后，百业凋敝。后来他们说什么“大东亚共荣”，强行让买卖家营业，但这种苦哈哈来的茶馆儿还是不可逆地没了生意。毕竟一群苦哈哈凑一堆儿，那不是请等着日本人来抓丁吗？
费五倒是不担心抓丁的事。他都快七十了，无儿无女，就剩一把老骨头。抓丁的都懒得看他一眼。
他苦笑着摇了摇头，拿起筷子，挑起一根面条塞进嘴里。面已经凉了，嚼起来没有筋道，软塌塌的，像一团没揉开的面疙瘩。他嚼了两下，咽了，又挑起一根。
然后一个人走进茶馆，一屁股坐在他对面。动作不大，但椅子腿磕在地面上，发出一声短促的闷响。那人摘下遮阳的斗笠，搁在桌角，露出花白的头发和一张被风霜刻满了纹路的脸。
费五抬头看去的时候，脸上的表情从“等人”变成了“恍惚”。他的筷子悬在半空中，面条从筷尖滑落，掉回碗里，溅起一小片面汤。他盯着那张脸看了很久，像是要从那些皱纹底下找出一个他认识的人。
“你——你是陈默？”
陈默笑了。那笑容不大，嘴角往上翘了一点，眼角的细纹挤在一起。他点了点头，没有寒暄，没有叙旧，只是说了一句：“东西呢？”
费五回过神来，把筷子搁在碗沿上，伸手探进怀里。他的动作很慢，手指在衣襟里摸索了几下，掏出一个叠得整整齐齐的油纸包。油纸是黄色的，边角折得很规整，用细麻绳扎了两道，打了死结。他把油纸包放在桌上，朝陈默的方向推了过去。
陈默接过来，解开麻绳，展开油纸，目光落在纸面上。
他的瞳孔微缩了一下。纸上的线条太细了，太规整了，比例尺标注得清清楚楚，等高线、建筑物轮廓、岗哨位置、巡逻路线，每一笔都是专业军用图的水平。一个黄包车夫，一个伪军，绝不可能画出这种东西。
他的手指在纸面上停了一瞬。脸上的表情没有变化，但他的呼吸比刚才轻了一度。
他正要开口——后厨传来一阵细碎的骚动。不是脚步声，是衣料摩擦的声音，是有人在压低嗓子说话的声音。声音很轻，但在这间冷清的茶馆里，每个细微的响动都被放大了。陈默的耳朵动了一下，他没有回头，但他的后颈绷紧了，像一根被拉满的弦。
他把油纸包往桌上一拍。
冲费五吼了一声，声音没有压得很低，像是在吼一个他信错了的人，每一个字都带着咬牙切齿的力道：“费五儿——你特么坑我？”
费五还没反应过来，陈默已经从怀里掏出手枪，朝着茶馆后厨方向扣动了扳机。
后厨里是有后门的，方便往后巷倒脏水和厨余垃圾。枪声响起的瞬间，刚从后厨冲出来的两个日本宪兵应声倒地。一个倒在门槛上，半个身子还卡在门框里，手里的枪还没来得及举起来；另一个摔在灶台旁边，砸翻了一摞碗，碎瓷片散了一地，在午后的光线里闪着白惨惨的光。血从他们的身下漫出来，在灰黑色的水泥地上洇开，像一朵暗红色的花。
枪声没有停。后厨深处还有人在喊——声音尖利刺耳，日语混着汉语，乱成一锅粥。陈默把枪口转向那个方向，又开了两枪，枪声在狭窄的茶馆里回荡，震得墙皮上的灰簌簌往下掉。
街对面，墙角蹲着避风的老岳瞬间起身。他听到了枪响，听到了陈默的那声吼——他知道出事了。他从棉袄底下掏出枪，没有瞄准，朝着街头巷尾涌出来的人影就开。日本宪兵、伪军、侦缉队，从巷口、从拐角、从街对面的门洞里涌出来，像是有人捅了马蜂窝，黑压压的一片，朝着茶馆的方向压过来。老岳的枪声在空旷的街道上回荡，一下，又一下，弹壳从他手边弹出来，落在冰冷的石板路上，叮当作响。
