宣统二年正月初二的夜风，裹着珠江口的湿冷，刮过广州燕塘新军营地的黄土操场。林阿福把汉阳造步枪往臂弯里紧了紧，枪托磨得肩胛骨生疼——这把编号“七三八”的步枪，是他三个月前从石井兵工厂领来的，枪身刻着细密的纹路，比他在清远乡下扛过的锄头沉了三倍，也金贵了百倍。“福仔，发什么呆？管带查岗了！”同乡黄洪昆用胳膊肘撞了他一下，少年人的脸上还带着未褪的稚气，腰间却别着枚磨得发亮的同盟会徽章，那是三天前倪先生秘密发给他们的。
林阿福猛地回神，见管带齐汝权穿着藏青缎面马褂，正提着灯笼在营房外踱步，靴底踩在冻土上发出“咯吱”声响，像要把这营地里的暗流都踩碎。他赶紧挺直腰板，目光却不自觉飘向营地西北角的老榕树——那里藏着他们的秘密据点，倪映典先生昨晚还在树下给三十多个弟兄宣讲革命道理，说“满清如枯木，只待一把火”。倪映典是去年来的营里，听说曾在安徽新军里当过官，说话时眼神亮得惊人。他不像那些只会克扣军饷的满族军官，会和士兵们一起蹲在伙房啃窝头，会用通俗易懂的话讲“民权”“共和”，说将来推翻了清廷，再也没人敢随意打骂士兵，人人都能挺直腰杆做人。林阿福起初不懂这些大道理，只知道倪先生待他们亲，知道黄洪昆说的“跟着倪先生，有活路”是真的。
营房里的煤油灯忽明忽暗，映着士兵们一张张紧绷的脸。有人在擦拭步枪，枪机碰撞的轻响在寂静中格外清晰；有人在低声议论除夕那天的冲突——新军二标的弟兄在双门底买年货，和巡警起了争执，被按在地上打了一顿，听说还有人被抓进了巡警局。“狗娘养的巡警，真当咱们新军好欺负！”一个满脸络腮胡的老兵拍着炕沿骂道，他叫江运春，是湖南来的老兵油子，打过硬仗，也看透了清廷的腐败。“去年克扣咱们三个月军饷，今年又纵容巡警动手，这日子没法过了！”黄洪昆攥紧了拳头：“倪先生说了，原计划元宵节举义，可现在二标弟兄被缴了枪机，再等下去咱们都得被逐个收拾。刚才暗线来报，倪先生从香港赶回来了，今晚就有动静。”
林阿福的心猛地一跳，下意识摸了摸枪膛里的七颗子弹——这是他们每人仅有的弹药，是从军械房偷偷攒下来的。他想起临走前娘塞给他的平安符，又想起倪先生说的“今日流血，是为明日子孙不流血”，握紧了步枪的手不再发抖。子夜时分，一阵急促的哨声划破夜空。不是寻常的集合哨，而是事先约定的起义信号。林阿福跟着黄洪昆冲出营房，只见操场中央已经聚起了上千弟兄，倪映典穿着新军制服，一手高举青天白日旗，一手握着勃朗宁手枪，目光扫过人群时，带着不容置疑的坚定。
“弟兄们！”倪映典的声音穿透夜风，“满清压榨百姓，官吏鱼肉乡里，咱们新军本是保家卫国，却成了他们欺压同胞的工具！今日之事，战也死，不战也死，不如拼尽全力，推翻这腐朽王朝，为天下人谋一条生路！”“愿为革命战死！”三千多新军士兵齐声高呼，声音震得营房的窗户嗡嗡作响。林阿福跟着嘶吼，胸腔里的热血像要烧起来，他看见江运春把帽子扔在地上，踩得稀烂；看见平日里胆小的文书也举起了步枪；看见倪映典挥下指挥刀，喊出那句掷地有声的命令：“出发！进攻广州城！”
起义军分三路向广州城进发，林阿福所在的步兵营跟着倪映典走中路，经沙河直扑东门。夜色深沉，队伍踩着田埂快速前进，脚步声、步枪碰撞声和弟兄们的呼吸声交织在一起，只有远处广州城的城墙隐约透出几点灯火，像一头蛰伏的巨兽。“福仔，跟紧我，别掉队！”黄洪昆拉了他一把，少年人的声音有些发颤，却依旧紧紧跟着队伍。林阿福点点头，目光警惕地扫视着四周——他们没有援军，没有充足的弹药，只能寄希望于城内新军响应，可谁也不知道，危险已经在前方等候。
