他讨厌医院的食物，王富贵就天天让自家餐馆的大厨变着花样送餐，龙虾、鲍鱼粥、各种精致点心，香味常常飘满走廊。金宝胃口好时大吃大喝，心情不好就嫌弃地打翻餐盘，李春娟也只是哄着：“宝贝乖，不想吃咱就换，想吃什么跟妈妈说。”
反观小斌，因为化疗副作用，常常对着林蓉精心准备的、已是她能负担得起的最好的营养餐食，也毫无食欲，甚至闻到味道就想吐。林蓉只能心疼地守在一旁，等他稍微舒服点，再喂着吃几口。
一天下午，刘医生同时巡查两间病房。
在特护病房，他对金宝的父母说：“孩子目前情况很理想，诱导缓解非常成功。接下来就是准备进行造血干细胞移植了。你们家属的配型结果出来了吗？”
李春娟立刻眉开眼笑地抢着回答：“出来了出来了，他姐姐金娜的配型是全相合。真是老天保佑！那边也二话没说就同意了，医生，您看什么时候可以安排移植？我们用最好的药，请最好的专家，钱不是问题！”
刘医生点点头：“全相合移植是最好的情况。等孩子身体状况再稳定一些，就可以开始进行移植前的准备了。你们家属这边也要配合做好供者的动员和采集准备。”
“好好好！我们一定全力配合！”王富贵拍着胸脯保证。
此时此刻，王富贵越发相信金钱是万能的。就算前妻不愿意让金娜捐骨髓，但当他大手一挥答应事后给前妻一百万时，前妻犹豫半天还是同意了。
当刘医生来到小斌病房时，气氛顿时压抑下来。他检查了小斌的情况，化疗带来了一定的效果，但不如金宝那样显著和迅速，孩子依然很虚弱。
刘医生对林蓉说：“林女士，小斌的情况还算稳定，但移植是争取长期生存的关键。中华骨髓库那边我们已经提交了检索申请，目前还没有找到匹配的供者，还需要耐心等待。另外……治疗费用比较高，您也要有所准备。”
林蓉低着头，声音细弱蚊蝇：“我知道，谢谢刘医生，我在想办法……”
刘医生叹了口气，又嘱咐了几句注意事项，便离开了病房。
林蓉僵立在床边，低着头，久久没有动作。刘医生的话像魔咒一样在她脑子里反复不断地回响。
移植是关键……没有匹配……治疗费用高……每一个字都像石头一样重重砸在她那颗悲伤的慈母心上。
而这时，斜对面病房隐约传来的欢声笑语，在不断地刺激着她的耳膜和神经。
那是金宝的声音，带着被宠坏的、精力过剩的闹腾：“妈，我要吃那个草莓，最大的那个！”
接着是李春娟溺爱的回应：“哎哟我的小祖宗，慢点吃，都是你的！医生说了，你恢复得好，想吃什么妈都给你买。”
王富贵似乎也在笑着说什么，声音模糊，但那份轻松和笃定，隔着一堵墙，依旧清晰可辨。
林蓉猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心的嫩肉里，带来一阵尖锐的刺痛，却远不及心口那万分之一的窒闷和绞痛。
凭什么呢？
她的儿子躺在病床上，被化疗折磨得形销骨立，连喝口粥都艰难，未来渺茫得像风中残烛。而隔壁那个孩子，同样得了要命的病，却可以因为用了最贵的药，恢复得又快又好，可以肆无忌惮地挑食、撒娇，享受着父母用金钱堆砌出来的无忧无虑。
凭什么她的骨髓救不了儿子？凭什么她拼尽全力，连最基本的治疗费都凑不齐，只能靠着陌生人施舍和渺茫的社会捐助？而别人家，却可以轻飘飘地拿出钱来，让亲生女儿的骨髓捐献机会？
“全相合移植……钱不是问题……”这几个字像淬了毒一般，反复不断地折磨着她的心。
如果她有钱，小斌是不是就能用上最好的药，少受很多罪？
如果她有钱，是不是就能立刻进行移植，而不是在绝望中等待那虚无缥缈的、不知在何方的非亲缘供体？
如果她有钱，是不是她的儿子，也能有活下去的、实实在在的希望，而不是像现在这样，每一次呼吸都像是在和死神讨价还价？
