他安静下来，宿舍里只剩下宋知寒指尖敲击键盘的声响。
这份沉寂并未维持多久，宿舍门被粗暴地推开，另一个室友陈锋带着一身低气压闯进来。他显然在外面受了气，脸色铁青，没留神脚下，砰一声被门口的塑料袋绊了个趔趄。
“操！这他妈什么玩意儿？！”陈锋稳住身形，怒火瞬间找到了出口，一脚踢开碍事的袋子，愤怒的目光扫向屋内两人：“谁的？放门口挡道，有病是吧！”
宋知寒没理他，秦浪扫了宋知寒一眼，陈锋见状，冷笑一声：“宋知寒的是吧。”
他弯腰，一把抓起那个半透明的塑料袋，看也没看里面的东西，用力扔进了墙角的垃圾桶。
秦浪盯着垃圾桶，无声地张大了嘴，瞳孔微缩，似乎想说什么，却又被陈锋接下来的话堵了回去。
陈锋转向宋知寒，语气是毫不掩饰的幸灾乐祸：“我说呢，昨天回来跟个鬼似的。一班的事我听说了，行啊宋知寒，胆子够肥，居然敢把赵铭那伙人打进医务室？你知不知道你捅了多大篓子？这回你他妈算是彻底完了！”
“你放什么屁！”秦浪忍不住反驳，声音带着怒气：“是他们先欺人太甚！”
“一个巴掌拍不响！”陈锋梗着脖子，毫不示弱地顶回去：“他宋知寒要是老老实实缩着，不整天摆着那张死人脸惹人厌，人家会专门找他麻烦？就是因为他这种刺头，我们特招生的日子才越来越难过！秦浪你他妈也是个傻逼，巴结这么个哑巴木头有什么用？人家稀罕搭理你吗，心里指不定怎么看不起你呢！”
“你过来，老子让你看看一个巴掌到底能不能拍响！”秦浪被彻底激怒，猛地从椅子上站起来，挥着巴掌就朝陈锋扑过去。
陈锋一边骂骂咧咧地躲闪，一边试图还手，狭窄的宿舍顿时一片兵荒马乱。
就在这混乱之中，宋知寒依旧端坐在自己的椅子上。屏幕幽蓝的光映着他冷硬的侧脸线条，额角的纱布和淤青在光线下显得格外刺目，他希望能在网上找到一些关于那本书的线索。
宿舍门再次被轻轻推开，最后一位室友探进头来，看到里面扭打的秦浪和陈锋，以及角落里那个仿佛置身事外的宋知寒，眉头紧紧皱起，脸上掠过一丝厌烦和畏惧。他什么也没说，无声地缩回头，轻轻带上了门，仿佛从未回来过。
林翎对特招生宿舍楼那场因他留下的药物而引起的混乱浑然不觉，不过宋知寒开门的时候，他就躲在走廊里偷看，当那扇门被宋知寒毫无波澜地重新关上时，林翎便明白了，那份药品，连同其背后可能隐含的任何善意或者恶意，都被对方拒绝了。
在圣翡学院内，宋知寒谨慎一些也是理所当然的，林翎不敢暴露自己，只站了一会就赶去上晚自习了。
第二天在食堂见到宋知寒他还是懵逼的，林翎像往常一样早上五点准时踏进食堂，见到的却不是熟悉的阿姨，而是站在窗口后面的宋知寒。
赵铭那群人还在医务室的病床上哼哼唧唧，生怕留下一点后遗症，而宋知寒，这个伤得最严重的人却已经站在了这里。他戴着严实的口罩，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。那眼睛在食堂顶灯过分明亮的光线下，显得比平时更加漆黑，沉静，疏离。
林翎呆愣愣地看着他，一时忘了反应。
宋知寒怎么会在这里？这个时间？他昨天受的伤不需要休息吗？是换了班次，还是延长了工作时间？
见是林翎，宋知寒也没有特别的反应，既不热络，也没有露出厌恶的表情，好像只是面对一个普通的同学一样。
“你要点什么？”宋知寒的声音透过口罩传来，闷闷的，听不出任何情绪。
林林翎的喉咙动了动，无数问题在胸腔里翻腾：那些药你最后用了吗？为什么会在这里？伤口还疼吗？是不是又缺钱了？但他知道就算问了宋知寒也不会回答，只好默默地点了自己常吃的早餐。
宋知寒不再多言，动作麻利地转身。蒸腾的热气和暖橘色的灯光在玻璃窗后氤氲，形成一个模糊的结界，将他包裹其中，营造出有些孤僻又温暖的氛围感。
