老师正专注地吃着蒙布朗，偶尔喝一口黑咖啡。他的动作很优雅，很自然，像是做过无数次。
这个画面，很熟悉。
像是在哪里见过。
记忆又开始浮现。
不是具体的画面，而是一种感觉。
一种温暖、安心、幸福的感觉。
像是曾经梦想过这样的场景——和喜欢的人一起，在安静的甜品店里，吃着甜点，喝着咖啡，什么都不用想，什么都不用担心。
而现在，这个梦想实现了。
虽然是以一种她从未想过的方式。
“老师，”她轻声说道。
“嗯？”老师抬起头。
“谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢……带我来这里。谢谢……陪我。”
老师笑了。
“该说谢谢的是我，”他说道，“谢谢你愿意陪我。”
她摇了摇头。
“不……是我该谢谢老师。因为老师，我才能……体验这些。”
体验被爱的感觉。
体验被温柔对待的感觉。
体验作为“早濑优香”的感觉。
老师看着她，眼神很温柔。
然后，他伸出手，轻轻擦去她嘴角的奶油。
“沾到了，”他说道，声音很轻。
她的脸瞬间红透了。
老师的手指还停留在她嘴角，温度透过皮肤传递过来。他的眼神很专注，像是在看什么珍贵的东西。
“老师……”她的声音很小。
“嗯？”
“可以……再靠近一点吗？”
老师愣了一下，然后笑了。
他站起身，走到她这边，在她身边坐下。
手臂环住了她的肩膀。
“这样？”他问道。
她点了点头，把头靠在他肩上。
很温暖。
很安心。
她能闻到老师身上的气味——咖啡，古龙水，还有一点甜点的味道。能听到他的心跳，能感觉到他的体温。
窗外，黄昏为街道镀上蜜糖般的色泽，云朵的边缘在燃烧。
路灯次第亮起，像一串被点燃的珍珠。这安宁的、暖融融的日常景象，美得让她心头一紧。
一种尖锐的恐慌毫无征兆地刺破温馨——像沙漏底部的沙，她能“感觉”到时间正在无可挽回地流逝。
她猛地收紧手臂，更深地偎进老师怀里，鼻尖抵着他的衬衫，用力呼吸着他身上混合着咖啡与阳光的气息。
**要记住这个味道，记住这个温度，记住此刻光线斜照的角度。**
仿佛只要记得足够仔细，就能把这一刻从时间的洪流中偷走，据为己有。
