她站在玄关暖黄的灯光里，穿着米白色的家居服，长发松松地绾着，颊边还带着刚洗过脸的水汽，素净的脸上透着粉。
看到我，她眼睛亮了一下，随即闪过一丝羞涩。
“进来吧。”她侧身，声音轻柔。
我换上那双崭新的深灰色拖鞋——尺码正好。“老师家这下水道，堵得挺是时候。”我一边换鞋一边调侃。
她轻拍了我手臂一下，力度轻得像挠痒痒：“就你话多。”
走进客厅，那股熟悉的、混合着栀子花香和书卷气的温暖气息扑面而来。
客厅的布置果然和我想象中一样，温馨舒适。
茶几上摊着几本书，还有一杯冒着热气的花茶。
“真堵了？”我问，目光却落在她身上。
“嗯……有点不畅。”她眼神飘忽，走到厨房门口，“就……洗菜池那里。”
我跟进去。
厨房干净整洁，洗菜池里干干净净，看不出任何堵塞迹象。
我忍着笑，装模作样地弯腰检查了下水口。
“问题不大，”我直起身，看着她，“老师以后洗菜注意点就行了。”
她站在我身后，手指无意识地卷着家居服的衣角，脸颊微红。“那……谢谢你了。”
“不客气，老师。”我转身，我们之间的距离瞬间变得很近。
厨房的顶灯在她眼中映出细碎的光点，我能看清她睫毛的弧度，鼻尖细小的绒毛，和微微抿着的、泛着自然光泽的唇。
空气安静了几秒，只有冰箱低低的运行声。
“那……”她先移开视线，声音有些发紧，“去……补习？”
“好。”我跟着她回到客厅。
我们并排坐在沙发上，中间隔着一小段礼貌的距离。
她拿出平板，调出《诗经》的课件，开始讲解《郑风·子衿》。
她的声音在安静的客厅里流淌，轻柔得像羽毛。
“……‘青青子衾，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？’这是一种矜持的抱怨，也是热烈的思念。”她讲解着，指尖在平板上滑动，“你看这个‘宁’字，用得多好……”
我听着，目光却落在她侧脸上。
灯光在她鼻梁上投下小小的阴影，她说话时嘴唇开合，偶尔会无意识地舔一下下唇。
那截白皙的脖颈从家居服宽松的领口露出来，随着呼吸微微起伏。
“赵辰？”她忽然停下，转头看我，“你在听吗？”
“在听。”我迎上她的目光，“‘纵我不往，子宁不嗣音’——意思是，就算我不去找你，你就不能主动给我个消息吗？”
她愣了一下，随即明白了我的弦外之音，脸一下子红了。“好好听课。”
“我一直很认真。”我凑近了一点，压低声音，“老师，您刚才讲到‘一日不见，如三月兮’，我特别有共鸣。”
她的呼吸明显急促了，握着平板的手指收紧。“你……你别捣乱。”
“没捣乱。”我又凑近一点，鼻尖几乎要碰到她的发丝，“我是说真的。从周五天台到现在，虽然才两天，但我觉得像过了两个月。”
她彻底讲不下去了，放下平板，转头瞪我。但那眼神湿漉漉的，毫无威慑力，倒像撒娇。“赵辰，你再这样，我……我真生气了。”
“好，不说了。”我立刻坐直，摆出认真听讲的样子，“老师您继续。”
她看着我，又好气又好笑，最后没绷住，“噗嗤”一声笑了出来，伸手轻轻推了下我的肩膀。“你真是……无赖。”
我顺势握住她的手。她的手温热柔软，在我掌心轻轻挣了一下，没挣开，也就任由我握着。
“老师，”我看着她，收起玩笑的语气，认真地说，“天台的话，都是真的。每一个字都是。”
她的笑容慢慢敛去，眼神变得柔软而复杂。她垂下眼帘，看着我们交握的手，沉默了很久。
“我知道。”她终于轻声说，“就是因为知道……才更怕。”
![犯上[娱乐圈]](/thumbnail/2JsngmbLa28Hj8zhkTFR7Iz5YwkY6RNKcRkZCRg0m08.jpg)