文中用了不少典故，词藻刻意雕琢，极力模仿晚明小品的风格，旖旎而含蓄，但字里行间涌动的情思，只要稍通文墨，便不难察觉。
那本是我无数个寂静夜晚的产物，是内心那些无处安放的情绪和扭曲的亲近感，借由一支笔、一方墨、一个人物的躯壳，倾泻而出的痕迹。
写的时候，有一种隐秘的快感，仿佛通过文字，我触碰到了那个讲台上遥不可及的身影，窥探了她不为人知的内心。
我从未想过，这篇文章会有第二双眼睛看到，尤其是这双眼睛的主人。
杨俞就站在那里，午后的阳光斜射在她身上，手里捏着那叠轻飘飘又重逾千钧的纸。
她低着头，我看不清她完整的表情，只能看到她迅速变红的耳尖，和微微颤抖的睫毛。
她读得很慢，一页，再一页。
周围的空气仿佛被抽干了，武大征也察觉到了不对劲，看看我，又看看杨俞，大气不敢出。
她的脸色，如同晚霞变幻，由起初疑惑的微红，到震惊的苍白，再到某种难以形容的、混杂着羞恼与别的什么的涨红。
捏着宣纸边缘的手指，因为用力，指关节微微凸起，显得愈发苍白。
终于，她看完了最后一页。
她没有立刻发作，甚至没有抬头。
只是站在那里，胸口微微起伏，像是在平复过于剧烈的情绪。
那叠宣纸被她紧紧攥在手里，边缘已经有些皱了。
良久，她才抬起眼睛，看向我。
那双总是清澈明亮的圆眼睛里，此刻翻涌着极其复杂的东西：震惊、羞愤、一丝被冒犯的怒意，但奇异的是，在那一片混乱的情绪底层，我似乎还捕捉到了一闪而过的……惊愕，甚至是惊艳？
“赵辰……”她开口，声音果然有点抖，不像平时讲课那样清亮，带着一点沙哑，“你下午放学后……来我办公室一趟。”
说完，她不再看我们任何人，将我那篇“罪状”连同那副三国杀卡牌紧紧抓在手里，转身快步离开了。
步伐依旧努力维持着镇定，但背影却透着一丝仓皇。
武大征等到她的身影消失在门口，才长长舒了口气，瘫在椅子上，拍着胸口：“吓死我了……辰哥，你底下藏的什么玩意儿？杨老师脸都白了，比抓我们打牌反应还大！”
我没回答，目光盯着门口空荡荡的方向，心脏在胸腔里缓慢而沉重地跳动，一下，又一下。
那里面没有多少害怕，更多的是一种近乎残忍的好奇，和隐隐的、连自己都不愿深究的期待。
后果无非几种：通知家长，全校批评，甚至更严重的处分。
我几乎能想象母亲被叫到学校时，那张万年平静的脸上会出现怎样深重的失望和疲惫。
但奇怪的是，这些预想中的画面并没有让我感到恐慌。
反而，杨俞刚才眼中那一闪而过的、超越愤怒的情绪，像一颗投入死水的石子，在我心里漾开了异样的涟漪。
整个下午的课，我都有些心不在焉。
物理老师在讲台上画着受力分析图，白色的粉笔线条延伸交错，在我眼里却渐渐模糊，幻化成宣纸上那些蜿蜒的墨迹。
杨俞的脸，她变红的耳尖，颤抖的手指，以及最后那句带着颤音的“来我办公室一趟”，反复在我脑海中回放。
武大征趁老师转身写板书，偷偷扔过来一个纸条，上面画着一个夸张的哭脸，写着：“自求多福，兄弟。需要我帮你编理由不？”
我把纸条揉成一团，塞进笔袋里，没有回复。
放学铃声终于响了，像是等待已久的审判钟声。
学生们如同开闸的洪水涌出教室，喧哗声瞬间充斥走廊。
我慢吞吞地收拾书包，把一本本书塞进去，动作机械。
“辰哥，真不用我等你？或者去给你望个风？”武大征挎着书包，凑过来，脸上是货真价实的担忧。
“不用。”我把书包拉链拉上，“你先走。”
他挠挠头，拍了拍我的肩膀：“那……有事电话。”说完，也汇入了离去的人流。
教室很快空了下来，值日生洒了水，正在扫地，尘土在夕阳的光柱里飞扬。
我背起书包，走出教室，穿过渐渐安静下来的走廊，朝着教师办公室的方向走去。
脚步落在磨得光滑的水磨石地面上，发出空旷的回响。越是靠近那扇熟悉的木门，心跳反而越趋于平稳，一种奇异的冷静笼罩了我。
