2314年12月27日，入职第三天。
醒来时，窗外一片阴翳。不是浓云压城，而是均匀稀释的灰，薄薄地糊在天上，低得几乎要蹭到大楼的玻璃幕墙。
我靠在窗边，发了一会儿呆。
失忆带来的漂浮感，在今早尤为清晰。不是晕，是轻——灵魂像一团太轻的棉絮，随时要挣脱这具躯壳，飘进那片灰蒙蒙里去。
我得抓住点什么。
桌角的平板亮着，待处理任务的红点温柔地催促。我划开屏幕，日程跳出来：上午搞资源报表，下午第一次战术推演模拟，晚上——
晚上是空的。
但备注栏里，有一行浅灰色的字：“七点，聚。塞尔凯特让我转告。——休”
我放下平板，去洗脸。
冷水泼在脸上，凉意刺骨，勉强把神智拽回来一点。
镜子里的人有点陌生，黑发，五官还算周正，只是眼里空荡荡的，全是读不懂的茫然。
像个长得像我的陌生人。
上午十点，报表处理到一半，门开了。
没敲门。
我抬头，塞尔凯特倚在门框上，双臂环胸。
今天她没穿那件惹眼的拼色露脐装，换了件贴身的黑色高领毛衣，配同色短裙。
那条蝎尾似的淡紫色长辫松垮地搭在右肩，发尾在灯光下晕着柔和的光。
“晚上七点，”她开口，声音里还是那点漫不经心的笑，“小聚，来。”
光标在屏幕上顿住。“还有聚会？我不是见过了……”
“上次是部门里凑巧闲着的。”她走进来，很自然地拉过我对面的椅子坐下，翘起腿，“今晚是外勤和隐科组的人，刚出任务回来，或从实验室里爬出来。”
她说话时，手指在桌面轻轻敲着，没有节奏，像随意打着拍子。
“地址？”
她挑眉，像听了个有趣的问题：“地址？大楼里。六十八层食堂和休闲区，今晚临时征用。”她起身，走到我旁边，俯身看了眼屏幕，“资源调配表？明天才交，不用急。”
气息拂过耳畔，带着那股熟悉的、冷冽的花香。
我往旁边侧了侧：“提前做完踏实。”
“也是。”她直起身，手很自然地搭上我的肩，拍了拍，“那晚上见。别迟到。”
手离开时，指尖若有若无擦过后颈。触感轻得像错觉，皮肤却记住了那份微凉。
她走到门口，又回头：“对了，今晚能见到海拉、国常立、月读……都挺有意思。”她笑了笑，“放松点，不是面试。”
门轻轻合上。
办公室重归安静，只剩空调的低鸣和我自己的呼吸。我盯着屏幕上跳动的数字，突然对“外勤小队”和“隐科组”生出一丝模糊的好奇。
海拉。国常立。月读。
名字听起来南辕北辙，真人会是什么样？
晚上六点五十，我站在六十八层的电梯前。
门开时，里面已经有人。
一个绿发、穿白大褂的女人正低头看平板，眉头紧锁“啊，新来的管理员？”绿发女人抬头，推了推眼镜，朝我友善一笑，“我是宁希达，医疗部的。”
“你好。”我走进电梯，按下楼层。
“塞尔凯特提过你。”宁希达收起平板，靠在内壁，“她说你适应力不错，没给她添太多麻烦。”
“她真这么说？”
“原话是‘比预想的省心’。”宁希达笑，“这在她那算好评了。”
电梯缓缓下降。数字跳动。
