想找找当初说笑的那些面孔，但回头看到的都是一张张年轻却又凝重的面庞，青春的张扬早已留在了这所大学，现在能看到的是成熟的脸、一颗火热的心，相视一笑便明白之间心里蕴藏已久的祝福，这会儿走在这道上的每一个人都知道：明年，我们不会在这条路上重逢了。
路旁的长条椅本来是我们的专属座椅，厚厚的图书、饼干和矿泉水，这三样就能让我们在这树荫下逗留一个美好的周末下午，有时看书看得忘乎所以、有时看着过往的行人一直发愣，一排排树木见证了一切，但我们却没有注意到它们的成长，此时见证我们的离开的也是它们。
低年级的同学已经占据了曾今属于我们的长椅，此时正对着这大群师兄师姐们微笑示意。背后的大片绿地作为他们为我们送行的背景、一排排参天树木作为观众、一片片随风落下不断摇曳的秋叶抒发感情，偌大的校园，真的到了离开你的时候，可我们还没有好好看上你一眼。
众人都是一路四处张望，争取多看看一眼学校，谁知道明天的自己会在哪里落足停留，多看上几眼或许会增加自己对学校的记忆深度，直到某一天再回到学校的时候，还能再找到曾今自己的留下的独特印记。不断的观望之中，我们还是到了广场，正式告别学校的地方。
占地颇大的广场此时还是如同往常一样干净整洁，正中的孔子雕像依旧栩栩如生、环绕广场的树木早已挺拔好了身姿，唯一提醒我们即将离去的痕迹便是广场上多出的那个主席台，一副巨大的横幅在风的吹动下不断摇晃，但红底白字的书写足以让我们看清写的是什么，“珍重，中国工业大学第一届毕业生们！！”，本以为学校会写出什么豪言壮语让人热血沸腾，没有荡气回肠、没有可歌可泣，但就没想到是这么一句简单得不能再简单的话，可其中的分量已经足够，真的足够。
之后的典礼，没人记得具体情况，大家都是你望望我，我看看你，学生时代的最后一次集体集合就是这么毫无秩序，和四年之前军训结束之后的井然有序、棱线分明形成鲜明对比。此时不会有苛刻的教官叫骂我们军姿站好、队列要排整齐，大家以任何舒服的姿势随意站着，因为这是毕业典礼。
校长是我们自治区主席，四年之前的开校典礼他宣布我们成为正式“天之骄子”中的一份子，四年之后他又亲自主持了这届学生的毕业生典礼。他是一个很睿智很聪明的人，以前他的课、他的话，我们都会非常认真的聆听，但这次同样很是朴实没有华丽的语句，是一定会让我们很是受用的，但却怎么记也记不住，只有最后仰望他的时候，才发现我们唯一能记住的便是他的眼神，他面向着东方，一直举目眺望。
早已收拾好的行李不用我们再折腾一回，每个人都沉默不言，默默地拎起包裹最后看一眼空空荡荡的宿舍。以前很久没洗过的球袜早已被老大处理掉，不会再无故释放化学毒气；晚上睡觉爱吱吱呀呀乱叫的木板床，以后再也看不到了，偶然经过师弟们的寝室已经看见了最新的铁架床，但我们一定更加怀念的是能奏出安眠曲的这些木床。
老大作为我们的宿舍长，几个兄弟都拎着行李站在走廊等着他，等着他灭掉那两盏灯、关上那扇门。本以为他会很耐心地让我们再看上一眼，但老大快捷的动作只有一刹那，但这一刻心里却迅速划过一阵异常尖锐的刺痛。
四年之前，老大带着我们几个第一次满怀希冀地打开这扇门；四年后，老大赶着我们最后一次绝望地关上这扇门。而后，我们便像过去四年里的普通一天一样，大家都沿着走过不知几千次的路线走出宿舍大门，暮然回首之间，看见大门上高高悬挂着一个横幅，“今日工大学子，明日社会精英”，淡然一笑之后心里只有一句话想说，那就是“从此之后，我不再属于这里”。
