过去的一千多个夜晚，我们都会或多或少花些时间开座谈会，聊聊白天的奇遇，谈谈新鲜的事情，当然聊得最多的还是异性，工大没多少女生这是不争的事实，闲来无事总是会聊起她们的话题，哪个系的女生最多？哪个专业一个雌性都没有，总是要谈到夜深倦意袭来，这才收住嘴进入梦乡，但今晚的众人没有了往夜的性质，寥寥几句之后大家都选择了沉默，就像我们刚来时候互不认识一样，大家沉默着来，注定要沉默中去。
阳光透过窗户射进寝室的时候，新的一天已经到来，起床之后我们首先做的不再是争夺厕所、抢着洗漱，而是默默地收拾床被，打包弄好之后才一一前去洗漱。小半个小时候，大伙你看看我我看看你，淡然一笑又一次前去食堂吃早餐，但始终都是不语。
起风了，广西的秋天没什么特别的味儿，但偶然莅临的微风都会给人一种秋的感觉，在食堂里匆匆吃完早饭，回到宿舍打理行装，呆坐在于床头等候那一刻的到来，阳台上早已没有任何衣物在晾晒着，要退寝室了以至于窗户已经关闭，但窗外的秋风还是无孔不入的刮进来，带来一种果实成熟的韵味儿，带来一份收获的细腻感情。
学校正中央的一幢钟楼上，安装这一个很大很大的机械钟，每到整时都会发出“咚咚”的响声，声音很是响亮，催促我们该上下课了、该去吃饭了、该回去休息了…但这次九点的钟声传来，却是催促我们快去集合开毕业典礼了。
留下一包包行李，关上被开关过几百次上千次的宿舍门，突然意识到下一次关门之后，兄弟们再也打不开这扇门。已经习惯了七个兄弟的宿舍生活，从来没人帮谁洗过衣物鞋袜，但彼此早已习惯了晚上的鼾声雷鸣，不知道今晚自己会不会失眠，但关上门的这一刻内心突然闪至的悸动，这才意识到离开之后，肯定会有很长一段时间不习惯。
看着越来越多将一起毕业的同学，大家都默不作声关上一扇又一扇们，步履沉重地走出宿舍大楼，杂乱的脚步声和以往的基本一样，但总觉得这一声声脚步好像是这栋楼里最后的绝唱，没人会记得曾今这里有那么一群人走路杂乱无章、时快时慢。
站在宿舍楼前，不少人都回头观望，这栋六层楼高、每层四十间寝室的大楼，在这一刻看起来似乎和以前很不一样，有不少没课师弟们从窗户里探出脑袋看着楼下这群集体失声的师兄们，我们仰望着一间间寝室，他们默默的注视着我们，或许他们是在暗暗的为我们祝福，但他们也知道迟早有一天，他们也将和我们一样留恋这里。
回想起当初自己第一次看见这么一大幢楼，绝大多数同学都表示这是见过最高最雄伟的大楼，当时还在估算着能住多少人、有多少同学将一起度过大学时光的时候，转眼之间就到了要离开的时候，还没认识多少同学、还有很多牵挂。
经常一起踢球的哥们真名都还没知道，一个个绰号叫了四年…晚上太晚回来从图书馆回来，大楼大门早已关闭，每次热情帮忙开门的大爷很让人感到欣慰，但我们最多也只知道他姓李，大家的对话仅限于“李大爷，请开门”和“谢谢”。有太多原本可以很是熟悉的人和事，可在轻易之间，时光匆匆流逝之中我们来去匆匆，直到今天要离开了才发现自己对于学校还是那么不熟悉。
再一次走上直通中心广场的绿荫大道，当初刚进校时候的还看见不少工人在移栽树木绿化道路，但没想到现在早已绿树成荫，将原来的阳光坦途变成了现在的绿荫大道，只不过此时秋风习习、飘零的树叶已经将一条宽阔的道路铺上一层金黄，漫步在这条大路上不再有以往的欢声戏语，几千个同学走在路上却仿佛只有一个人在慢慢独行一样。
每年春季，大地回春重装绿衣的时候，那便是开学的时节，我们都背上沉甸甸的行囊，将春节的欢歌笑语、离乡的种种愁绪全部咽下，一次又一次回归校园回归课堂，今年到来的时候很多人就在说笑，说这是最后一次春节假期之后要回归校园，毕业之后就再也不用回来了。
