剪着固定的短发，头发自然滑顺地往后梳，夏天洗头的时候也不需要吹风机。
由于每天送报纸的缘故，所以他的四肢一点赘肉都没有，苗条的四肢显得相当健康。
茂树五岁时父亲就去世了，两年前上高中的时候，母亲也接着去世。
父亲死于胰脏癌，母亲则死于车祸。
少年第一次穿高中制服并不是高中入学典体，而是母亲的葬体，当时下着冷冷的雨，显得相当寒冷。
母亲死后，连可以依靠的亲戚都没有。
因此，母亲去世之后，只有十五岁的茂树就变得更孤零零的了。
由于没有亲戚可以依靠，所以领养茂树的是在母亲生前相当受母亲照顾，而在这附近开送报公司的中年夫妇。
虽然要将儿子托给没有血缘关系的人扶养而感到犹豫，但已经没有其他办法了，最后茂树还是接受了中年夫妇的好意。
从那时候开始茂树一边上高中一边送报纸的生活。
前两年，母亲死的时候┅
若是说他不羡慕别人双亲俱在，快乐的过着高中生活，那是骗人的。
回想以往的记忆，想到父亲与母亲的去世感到相当难过。
自己或许比其他人不幸。
少年心中曾有几次这么想。
不过每个人都有不同的命运。
虽然遭到如此不幸，也不能嫉妒命好的人。
最重要的事是如何去把无法改变的人生，好好地过下去。
以前困苦的时候，忍着悲伤用笑容教导少年的母亲如今已经不在了。
但是，经过这么多孤独困苦的日子，使得母亲的形象愈发清楚。
尽管茂树遭逢这么多不幸，但他不怨天尤人，以勤劳诚恳的态度过着平稳的日子。
至少到今天为止都是如此┅
清晨的冷风冷的刺骨，茂树很快地把灰色大衣和裤子给换上。
少年住的地方是一间只有六个塌塌米大的便宜公寓，这间公寓是送报公司老板做保证人租来（在日本租房子是要保证人的）。
从上高中开始就一个人住在这里。
简陋的房间里，家具只有放在窗边的书桌和组合式书架，另外并没有放碗盘的碗柜。
在和书桌前的椅子上，挂着学校的制服。
角落里有个摆满脏东西的箱子。
别提电脑、电视游乐器、录放影机了，就连电视也没有。
唯一娱乐用的电器只有一台老旧的收音机而已。
茂树将房间的钥匙和零钱放进裤子口袋中后，便立刻连袜子也不穿就冲出房间。
走在老旧木板地上，每走一步都会发出吱咯吱咯的怪声。
这没什么好奇怪的，这公寓屋龄已超过二十年了，是栋破公寓。
哪天屋主说要拆的话也不奇怪。
也许如此，房租加管理费只要三万元。
况且距离车站也很近，可以说非常便宜。
向老管理员打招呼“今天气很不错！”，而老管理员却答非所问“我今年七十二岁了！”
少年在二楼公用洗脸台上，用冷水洗脸恢复清醒。
走廊上面对东边的窗户，可看见早晨的阳光悄悄来到，借着这个光可以把脸照得清楚。
最近越来越像个大人了。当然只有他本人这么觉得。
