这个年代的人，是相信有在天之灵的，所以站在胡宗宪的灵前，哪怕是徐阁老，也是感到一阵阵心虚，不由暗暗为自己辩解起来。
只是这声音百官听不到，也没人敢催他，都静静的等在那里。直到徐阶回过神来，展开祭文慢慢诵读。
以徐阁老写一手好青词的文采，所写的祭文自然上佳。只是在场都是才思敏捷的饱学之士，却能从其华丽的骈文排比中，听出一丝丝的心虚与辩解。其中段两句最有代表性，曰‘震九霄而应天命，情何以堪？休兵戈而哀苍生，心为之伤!”’听起来是在赞扬胡宗宪的功绩，叹息他的命运。然而一细品便能发现，前半句点出了胡宗宪功高震主、以致招祸的原因；后半句说出了自己为国家计、藏弓烹狗的无奈。
徐氏祭文通篇，都充斥着这种没营养的东西，又写的冗长，令人昏昏欲睡。不过这也不能怪徐阁老，在人家灵前说假话，他也怕把鬼招来，所以拿出写青词的本事，整了这么一篇看似华丽、实则空洞的祭文出来。
等徐阁老念完了，官员们也基本上快睡着了，但当看到下一位走出来时，却又全都精神起来。为啥，因为轮到李春芳了。倒不知李阁老，能不能坦然面对胡大帅。
想要看他笑话的人失望了，李阁老能混到内阁次辅的位子，一是靠青词写得好、二是靠修炼到炉火纯青的乌龟大法。这两样法宝，今日恰好都可派上用场。面不改色的念了一篇云山雾罩的应景文章，李阁老便一脸肃容的回到位子上站好，浑没有半点不适。
他的催眠效果，一点不比徐阁老的差，然而官员们一看到下一位出列，一下又精神起来。乖乖隆嘚咚，今天真是来值了……
这位是谁？东阁大学士、胡宗宪曾经的下属，生前的挚友沈默沈绍兴，也是大家心目中的苦主。
官员们都望着沈默，等待他能诵读一篇苦情祭文，至少也得像徐阁老那样皮里阳秋，站在自己的立场上说几句话吧。然而他们又一次失望了……
只见沈默神情凝重的走到胡宗宪灵前，伸出手轻抚那巨大的红木棺盖，未曾开口，身子先微微颤抖起来。好半天才平复气息，从袖中掏出祭文，深深吸口气，悲声道：“呜呼，痛哉……’仿佛要舒尽心中的悲怆，接着哀声吟诵道：“某月某日，故先长官胡公讳宗宪之丧。昔日麾下沈默为文以祭曰……”
只听他声音微颤道：“公之律己也，则当思公之过；而人之免乱也，则当思公之功；而今两不思也，遂以罹于凶……”说到这，沈默的泪水终于忍不住夺眶而出，只得深深吸气，尽量放平语调道：“呜呼，痛哉！公之生也，默既不敢以律己者而奉公于始；今其殁也，默又安敢以思功者而望人于终？盖其卑且鄙之若此，是以两抱志而无从，惟感恩于一盼，潜掩涕于灵前……”
第二个‘呜呼’之前为一层，极度概括胡宗宪的功过，而且先言过后表功，并未因为和胡宗宪的亲密关系而文过饰非。接着最后一句‘而今两不思也，遂以罹于凶’，是说他自身的不律己，和人们的忘恩负义，共同酿成了这起悲剧。整个这一段，都是在压抑着自己的情绪，仿佛在找理由说服自己……胡宗宪的死，并不怪别人一般。
然而这种情绪压抑到极点，终于在第二个‘痛哉’后爆发了。单听表面意思，是他说自己在胡宗宪麾下时，也不能严以律己，到今日胡公已逝，又怎么好意思，以大言不惭的‘思功者’身份，来对胡公盖棺定论呢？
但其实，沈默之克己奉公是出了名的，如果他都算不上‘律己’者的话，那满朝文武又有几个算是规矩的？当然也就没有理由，在这里对这胡宗宪的是非指手画脚了。
当然以阁老之尊，自然不会落入下乘的一味发泄，他用最后一句‘希望人们由此学会‘自律’和‘思他人之功’’，升华了整篇祭文的格调，并寓有对胡宗宪沉冤待雪的殷切期望。
这篇祭文简短而克制，压抑而思辨。其褒贬予夺，丝毫不苟。看似冷静理智，但其实是将深挚感情、满腔悲愤、凄楚情怀，都压抑进文字深处了……也唯其深沉，才会更加动人心扉。
