莫桑呈现狼形，银灰色的毛柔亮、尾巴蓬松，整体大小顶多像一隻柴犬加大版——完全不像传说中的巨狼。
以人类的长相，他才十五岁，对自己能跑多快、能跳多高还没有清楚的概念。
只是觉得玩得开心，跟一隻迷路的小黄狗互相追逐，像两个在山里放假的孩子。
小狗「汪汪」叫着，他「呜呜」回应着。
两隻小动物撞进一片落叶里，玩得满身泥巴。
直到——莫桑踩过结界，雾气一阵散开。
他与一个人类四目相对。
小予的第一反应：『……狗？』
小予整个愣住。
她并没有看见什么巨大的野兽，而是一隻很帅、毛色很漂亮、眼睛很灵的……狗？
不，牠耳朵太尖、脸太锐利、神情太聪明。比狗更野，又比狼小。
她的大脑瞬间啟动科学思维：台湾没有狼。真的没有。
那……这？会不会是某种狼狗？牧羊犬混什么狐狸犬之类？
「狗狗？」她小声问出口，甚至语气还很礼貌。
莫桑：「……？」
他歪了一下头，像真正的狼犬那样好奇地看着她。
小黄狗则非常自然地摇尾巴，像是在替他作证：
「汪！」（他是我朋友！）
莫桑的心境：『她以为我是…狗？』
莫桑下一秒就明白了，她以为他是狗。
莫桑瞬间松口气，还有一丝得意：这样也好！至少不是看到一隻妖怪！
他故意退后半步，让自己看起来温驯一些。
耳朵轻垂、尾巴稍微放低——模仿一般家犬的姿态，安抚她。
小予吸一口气「哇……你、你怎么长得这么漂亮？你是哪家的狗跑来爬山呀……？」
莫桑在心中默默吐槽：我不是狗，我是狼妖。狼。狼！
但表面仍维持着一脸乖乖狗的表情。
她不认为那是狼。因为脑中只有一句话：台湾没有狼。没有。真的没有！
莫桑无声地瞟了她一眼：…我到底被叫几次狗了？
但看到她仍然紧张得微微僵住。
小予深吸一口气，慢慢往前走，弯下腰，伸出手。手指微微抖，像在迎接一个不知是否怀有敌意的猛兽。
心里的声音不停碎念：如果他是飢饿的野狗呢？如果他突然咬人呢？
莫桑盯着她，没有动，只是耳朵微微往后收，那种带着戒备却又奇异地……忍让的姿态。
小予越靠越近，甚至能闻到他身上淡淡的草土味。
莫桑原本僵着的肩膀，在看清小予眼里那种乾净、毫无算计的光时，慢慢松了。
他从没让人类碰过。
但这个女孩的靠近，没有带武器、没有敌意，只是一点害怕、一点试探，还有……一种让他想要相信的温度。
莫桑垂下耳朵，目光微微偏开，像在默许。
小予的手很轻，轻得像怕自己会弄痛他。
指尖落在他的头顶时，那是一种他从未经歷过的触感。
不像人类的攻击，也不像妖类的能量。
